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S] 

Ijeu de temps après le meurtre de Paul I er , un 
dignitaire russe faisait visiter à Herbert de 
Munster, ambassadeur hanovrien à Saint- 
Pétersbourg, le palais Michaïlof. Sur le lieu du crime, 
il en rappelait les terribles détails, et comme Munster 
était visiblement ému, il reprit avec flegme : « Mon 
Dieu, que voulez-vous, Monsieur le comte ; c'est 
notre magna carta : la tyrannie tempérée par l'assas- 
sinat. » Ce mot résume l'histoire de la Russie et 
explique les sanglants attentats du nihilisme. 

En dépit des transformations de son organisme, 
une nation subit le joug de ses traditions bonnes ou 
mauvaises. Tel on sort du berceau, tel on entre dans 
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2 LA LUTTE DU TSARISME 

la tombe (i), dit un proverbe russe. Ce n'est pas là, 
sans doute, l'expression d'une ve'rité absolue. Un pro- 
verbe n'est pas un axiome. Mais l'enfant au berceau 
a dans son corps et dans son âme des instincts 
des germes de passions destinés à constituer plus tard 
!a personnalité de l'homme ; il a déjà subi les in- 
fluences combinées de la race et de la famille. 

Par là les peuples ressemblent aux individus. Pour 
les connaître bien ce n'est pas assez de. les considérer 
à une époque déterminée de leur histoire, qui est* 
un point du temps, il faut embrasser d'un coup d'œil 
l'ensemble de leur passé, se pencher sur leur berceau 
noter les actes importants de leur existence nationale, 
ceux principalement qu'ils ont le plus volontiers ré- 
pétés, et dont la répétition même est évidemment 
significative. 

L'invasion des Tatars au xm e siècle et leur longue 
domination ont marqué le caractère russe d'une 
empreinte profonde. Le joug de ces barbares n'a laissé 
que des souvenirs lointains et cependant le Russe par 
bien des côtés a des ressemblances de nature avec 
l'Oriental ; comme lui, il a parfois des accès de cruauté 
et il se courbe avec docilité aux exigences du servi- 
lisme, mais par contre il est capable d'héroïsme, 
d'une incroyable ténacité dans la défense de ses idées 
ou de ses principes; il compense ses défauts par 
d'admirables qualités. 

En Russie, dès le principe, le cours régulier des 



(i) Kak if kalibelkivikôdich, tak i v maguilkou vkôdiçh. 
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choses a été détourné de sa pente naturelle. Depuis 
lors l'usurpation, l'absolutisme et la révolte forment 
comme les trois anneaux d'une chaîne fixée solide- 
ment au sol russe et à peine peut-on dire aujourd'hui 
que cette chaîne est pour toujours rompue. 

L'histoire de cette grande nation est plus dramati- 
que qu'aucune autre. Presque toutes ses pages sont 
rouges de sang, du sang des peuples, et du sang des 
princes. Tandis que le régime des libertés commence 
à s'implanter dans l'Europe occidentale du seizième 
siècle, la Russie donne encore asile au despotisme et 
à la barbarie. Cette terre de glace par son climat est 
une terre de feu pour les passions qui y régnent. Ivan 
le Grand (1462-1505), châtie par des massacres sous 
de vains prétextes les habitants de Novgorod, qui 
revendiquent les privilèges de leur république, et par 
des violences arbitraires renforce dans l'intérieur de 
ses Etats le pouvoir autocratique. Ivan le Terrible 
(1 533-1 584), qui le premier prend le titre de tsar, 
donne l'exemple de toutes les cruautés; dans un 
mouvement de colère il tue son fils aîné, d'un coup 
de bâton sur le crâne. Fédor Ivanovitch établit en 
Russie le servage et le patriarcat. Boris Godounof, 
comme un autre Macbeth, prépare son avènement au 
trône en faisant assassiner Dimitri, frère de Fédor et 
héritier de la couronne. La constitution que Michel 
Romanof, chef de dynastie, et Alexis, son successeur, 
jurent d'observer, reste pour eux lettre morte. Tous 
deux, originaires d'Allemagne, greffent la bureaucratie 
germanique sur l'autocratie asiatique. 



■ 
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Nous voici dans un monde où la civilisation essaye 
de s'introduire ; mais elle traîne à sa suite les con- 
voitises sans frein, les ambitions brutales, tous les 
vices prêts à s'insurger contre les rigueurs de l'auto- 
rité'. Les moyens criminels ne répugnent pas même 
aux princes qui attachent à leurs noms de glorieux 
souvenirs ; et, ce qui est pis, les forfaits procurent à 
leurs auteurs le succès qu'ils en attendent. 

Pierre le Grand (1682-1725), hanté de la noble am- 
bition de civiliser son peuple, construit sa capitale sur 
les bords d'une mer qui rend faciles les relations avec 
l'Occident. Il dépense les forces de son génie à amé- 
liorer le sort de ses sujets, à élever leur niveau intel- 
lectuel et moral, mais il n'entrevoit pas la possibilité 
des progrès sans les réduire à l'asservissement. Une 
de ses premières institutions, c'est une chancellerie 
secrète qui use de la délation pour découvrir les 
crimes d'Etat, de la question pour faire parler les 
accusés. La hache, le knout, la Sibérie, sont ses 
moyens d'action pour imposer ses réformes, De sa 
main de fer, il brise, s'il le peut, toute résistance à sa 
volonté souveraine. On le voit exagérer à plaisir l'im- 
portance d'un prétendu complot dirigé contre lui par 
le tsarévitch Alexis ; il traite alors ce fils avec une 
brutalité inouïe : le fait saisir, soumettre à la torture 
afin de lui arracher des aveux, condamner à la 
peine capitale par une haute cour de justice. Alexis 
meurt dans sa prison, si à propos, d'une manière si 
étrange, si mystérieuse, qu'on a soupçonné Pierre le 
Grand de n'être pas resté étranger à cette mort, tout 
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en admettant qu'il n'a pas donné un ordre formel 
d'assassinat. 

La princesse d'Anhalt-Zerbst, avant d'être Cathe- 
rine II, correspondante de nos philosophes beaux 
esprits du xvm e siècle, Voltaire, Diderot, d'Alem- 
bert, s'aide d'une conspiration militaire pour arracher 
le pouvoir à Pierre III, son mari, et le meurtre de ce 
prince, auquel elle donne son assentiment, est -un 
des premiers éve'nements de ce règne de douceur et 
de tolérance relatives. 

Une conspiration de palais met fin aux jours de 

Paul I er . 

Quel horrible tableau dans ce simple raccourci 
d'histoire ! Il remet en mémoire les forfaits et les 
malheurs des Césars. Ne dirait-on pas que la sédition 
et la violence se sont assises pendant des siècles, 
comme des sentinelles de mort, sur les marches du 
trône de Russie, tantôt pour conseiller les princes et 
tantôt pour les frapper? 

L'existence du gouvernement autocratique y est 
tour à tour la cause ou le prétexte de regrettables 
excès. Ainsi, le dédain témoigné parfois aux reven- 
dications légitimes des libéraux développe leurs ins- 
tincts révolutionnaires. Les rigueurs dont ils sont 
l'objet contribuent à perpétuer une animosité qui 
provoque à de certains moments de terribles repré- 
sailles. 

Le parti nihiliste forme l'avant-garde de l'armée 
des mécontents les plus impatients d'une métamor- 
phose sociale. Aussi bien, ses manifestations ne sont 
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pas négligeables. A coup sûr cette avant-garde est peu 
nombreuse, mais qu'importe? Si ses premiers rangs 
sont décimés, la ligne d'attaque se reforme, et le 
gros de l'armée envoie de nouvelles recrues. Cela 
même est alarmant. Joseph de Maistre a dit : « Il 
ne faut pas être fort habile pour savoir que plus on 
tue d'hommes et moins il en reste dans le moment, 
comme il est vrai que plus on coupe de branches et 
moins il en reste sur l'arbre ; mais [ce sont les suites 
de l'opération qu'il faut considérer. » Si l'on veut 
arrêter les progrès d'un mal devenu endémique, 
comme l'est le nihilisme, et mettre fin aux inquiétudes, 
aux désordres, aux agitations stériles qu'il fait naître, 
il faut renoncer aux mesures passagères, quelque 
radicales qu'elles soient, et chercher résolument à en 
supprimer les causes. 





CHAPITRE PREMIER 




LES ORIGINES DU NIHILISME 

Îa répression excessive du mal est un palliatif 
trompeur. Despotisme et se'dition se complè- 
tent comme les pôles contraires d'un aimant. 
On le constate en suivant, en Russie, les phases suc- 
cessives de l'organisation des forces révolutionnaires. 

Dès le siècle dernier, des sociétés secrètes s'y 
établissent sous la forme mystérieuse de la franc- 
maçonnerie. 

En 1784 se fonde, à Saint-Pétersbourg, la loge 
['Impériale. Cette fondation est un exemple qui ne 
reste pas stérile. Pendant les trois années suivantes, 
le nombre des loges augmente rapidement, et on en 
compte déjà 147 en 1787. Elles dissimulent leur but 
sous des apparences religieuses. Elles deviennent 
suspectes, en dépit de ces précautions, dans les der- 
nières années du règne de Catherine II. Novikof, 
ardent propagateur de principes libéraux, affilié à 
l'une de ces sociétés, est emprisonné par ordre de la 
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tsarine (août 1792). Cette condamnation lui a valu 
d'être considéré par les révolutionnaires comme leur 
père. Tel est le début des poursuites gouvernemen- 
tales dirigées contre les libéraux. C'est aussi l'origine 
des enthousiasmes pour leurs doctrines. L'arrivée au 
trône d'Alexandre I er devait en favoriser l'essor. Un 
des premiers actes de l'ancien élève de La Harpe est 
de se faire recevoir franc-maçon. Imbu d'idées phi- 
lanthropiques, il exprime le désir de donner une 
constitution à son pays; mais incapable de résolutions 
durables, lui-même paralyse l'effet de ses innovations. 
Il se souvient tout à coup qu'il dispose de tous les 
pouvoirs d'un despote, et il lui prend fantaisie d'en 
user. S'il fonde les universités de Kazan, de Karkof, 
de Saint-Pétersbourg, il leur impose une réglemen- 
tation intolérable ; expurge sévèrement les biblio- 
thèques, chasse de leurs chaires des professeurs 
distingués, et soumet l'enseignement des autres au 
plus étroit contrôle. 

On a dit que Nicolas avait couvé les œufs du nihi- 
lisme. Le mot a été répété de confiance, et n'est pas 
tout à fait exact. Déjà sous le règne d'Alexandre 
apparaît clairement l'esprit d'opposition. En dépit 
de la censure, la satire aiguise ses traits. Les poésies 
interdites de Pouchkine et de Ryléief (1) circulent 



(1) On sait que les de'sinences ene/et en of sont des formes 
du génitif pluriel de certains noms de la première déclinaison. 
Faut-il les écrire en français avec/ oujf ? Dans le catalogue 
des publications de l'imprimerie russe de Genève (au dos d'un 
numéro de l'Etoile polaire de Herzen, 1868), les noms de 
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manuscrites, et colportent sous le manteau, dans la 
masse des lecteurs, les principes de 1789. Alexan- 
dre I er , en donnant officiellement asile à la franc- 
maçonnerie dans ses Etats, y a encouragé la manie 
des sociétés secrètes et a appris aux Russes à s'enré- 
gimenter. 

En vain un oukase du 12 août 1822 ordonne-t-il la 
fermeture des loges maçonniques. La société révo- 
lutionnaire l'Alliance de la vertu, aussitôt après sa 
dissolution apparente, se fractionne en plusieurs 
groupes ; la Société du Nord et la Société du Midi 
en sont les plus importants. 

La Société du Nord siégeait à Saint-Pétersbourg, 
et avait pour chef Nicolas Tourguenef; de nuance 
modérée, elle aspirait au régime de la monarchie 
constitutionnelle. La Société du Midi, à Kief, sous 
la direction du colonel Pestel, accusait des opinions 
beaucoup plus avancées. L'idéal de Pestel, c'était 
l'établissement d'une république fédérale. Ce socia- 
liste militant de la première heure comprenait, dans 
son programme, en 1823, l'émancipation des serfs 
accompagnée du don, à titre gratuit, de la moitié 
des terres seigneuriales. Comme ses projets ne pou- 
vaient se réaliser sans briser le trône et détruire la 
dynastie impériale, Pestel ne repoussait pas l'em- 
ploi des armes régicides. Les sociétés du Nord et du 
Midi, malgré la diversité de leurs tendances, finirent 
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Ryléieffet Ogareff ont le double f ; par contre, Ivan de Tour- 
guenef écrit son nom avec un seul / sur les œuvres qu'il a 
publiées chez Hetzel. 
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par se mettre d'accord pour tenter un coup de force. 
Il ne restait plus qu'à choisir un moment favorable. 
Sur ces entrefaites, la mort d'Alexandre, l'abdication 
de Constantin et les feintes hésitations de Nicolas, 
son frère, à accepter le fardeau du pouvoir, l'inter- 
règne de quelques jours qui en fut la conséquence,, 
produisirent un certain désarroi gouvernemental. Les 
révolutionnaires profitèrent d'une grande revue des 
troupes passée par Nicolas le 14/26 décembre 1825, 
à Saint-Pétersbourg, pour lever l'étendard de l'in- 
surrection. 

Le manque d'organisation et l'absence, au moment 
décisif, du dictateur choisi pour diriger l'émeute 
firent tout échouer. Les deux mille soldats mutinés 
lâchèrent pied à la première fusillade. La journée du 
14 décembre n'eut pas de lendemain. A vrai dire, elle 
n'en pouvait avoir. Le peuple ne se crut pas intéressé 
au succès de cette protestation contre le despotisme et 
il demeura indifférent. Les insurgés lui étaient étran- 
gers ; ils appartenaient à l'armée et à la noblesse. Leur 
audace fut durement punie. Pestel, Ryléief, Moura- 
vief, Bestiouchef, Kakhovski, furent pendus et cent 
seize de leurs partisans envoyés en Sibérie. 

L'inanité des efforts tentés par les Décembristes 
jeta le trouble dans le clan révolutionnaire. La lourde 
main de Nicolas s'appesantit sur toutes les manifes- 
tations de la vie russe. Parmi les libéraux qui restè- 
rent fidèles à leurs convictions, bien peu conservèrent 
leurs espérances ; ils avaient perdu la foi dans un 
prochain triomphe. 






ET DU NIHILISME I 1 

Pouchkine, exilé quelques années auparavant pour 
son ode à la Liberté, ne conservant plus l'espoir d'un 
avenir meilleur, réussit, selon son désir, à « se récon- 
cilier franchement et complètement avec le gouverne- 
ment » (i). Lermontof chante ses amères désillusions. 
Un essaim de poètes et de critiques restent pourtant 
sur le champ de bataille. La conscience de leur impuis- 
sance en face du despotisme ne les empêche pas de 
prendre position avec une prudente tactique. Dans le 
roman et le théâtre, ils déversent leur verve causti- 
que. Gogol, dans le Réviseur et les Ames mortes qui 
portent en épigraphe le proverbe petit-russien signi- 
ficatif : // est wutile d'en vouloir à un miroir lorsque 
la figure est laide; Griboïédof, dans le Malheur d'avoir 
de l'esprit, font saigner devant tous les yeux les plaies du 
fonctionnarisme. Ces mordantes études de pathologie 
sociale sont d'éloquentes plaidoiries contre la civilisa- 
tion russe d'alors. La presse, malgré l'inquisition 
d'une censure pointilleuse, est, pour les libéraux, une 
habile auxiliaire; elle exerce à merveille l'art de 
glisser la pensée de l'écrivain entre les lignes d'un 
insignifiant compte rendu. 

Sous le règne de Nicolas les progrès de l'esprit 
révolutionnaire sont réels et indiscutables. L'auto- 
crate a beau s'ingénier à trouver les moyens d'annu- 
ler l'influence étrangère sur la Russie, de réprimer 
toute manifestation d'indépendance, de liberté po- 



■ 



(i) Lettre du poète à son ami Delvig, citée (p. 109) par 
M. Courrière dans sa remarquable et très inte'ressante His- 
toire de la littérature contemporaine en Russie. Paris, 1875. 






■■r* 



12 



LA LUTTE DU TSARISME 






litique, sa vigilance à courte vue n'atteint pas son 
but. 

Sans éveiller les de'fiances du despotisme les idées 
adoptées par la philosophie allemande franchissent 
les frontières russes. A la première heure, on ne les 
considère pas comme dangereuses. Les formules 
bizarres, abstraites, qui les déguisent, les rendent in- 
telligibles seulement pour les initiés. Cependant elles 
prennent vite racine dans les universités russes, s'y 
développent, et de là élargissent leur sphère d'action. 

Cela arrive de la manière la plus simple. De nom- 
breuses chaires dans les universités sont confiées à 
des professeurs allemands ou à de jeunes savants 
russes qui ont suivi en Allemagne les études de l'en- 
seignement supérieur. Ils portent l'auréole d'une 
science étrangère et par suite possèdent l'autorité 
voulue pour se faire écouter de leurs élèves. Les doc- 
trines religieuses et philosophiques qui constituent le 
fond de leur enseignement ne sont rien moins qu'or- 
thodoxes. Le protestantisme allemand depuis l'épa- 
nouissement de la philosophie de Kant s'est trans- 
formé et tourne au rationalisme. D'ailleurs ces pro- 
fesseurs sont des disciples enthousiastes de Hegel, 
des propagateurs de ses principes panthéistes. 

Hegel, comme on sait, est un terrible dialecticien ; 
il jongle avec les arguments, il épuise dans sa philo- 
sophie les ressources d'une logique souvent fort in- 
génieuse, mais dangereuse au plus haut degré pour 
de jeunes intelligences incapables de démêler ses 
sophismes. Hegel est l'inventeur d'une dynamite de 
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l'esprit qui réduit en poussière tout ce qu'elle touche, 
et c'est tout justement son système philosophique qui 
est à la mode sous Nicolas à Saint-Pétersbourg et à 
Moscou. 

Malgré les rebutantes abstractions qui forment la 
trame des théories du philosophe allemand, les étu- 
diants des universités russes sont séduits par la har- 
diesse de ses déductions. Il prétend résoudre toutes 
les questions qu'il pose et ébranler par ses raisonne- 
ments les principes les mieux établis. Le vague même 
de certaines doctrines, en laissant un libre champ aux 
interprétations et aux discussions, est propre à con- 
tenter les adeptes. Chacun peut se procurer le plaisir 
de découvrir dans cette philosophie nuageuse des idées 
qui semblent conformes aux siennes. Et quelle satis- 
faction pour des étudiants russes d'apprendre des 
formules scientifiques d'une apparente solidité où 
s'affirme l'esprit de négation et de révolte, eux qui 
étaient naturellement prédisposés, par les vexations 
mesquines du pouvoir souverain, à grossir les rangs 
de l'opposition gouvernementale ! 

Rien n'arrêtait d'ailleurs la propagation de la phi- 
losophie allemande en Russie. En dehors des publi- 
cations qui venaient de l'étranger la jeunesse russe 
n'avait point à sa portée un antidote aux poisons du 
panthéisme et du matérialisme. Le clergé russe ortho- 
doxe n'était pas en mesure de combattre ces erreurs; 
son ignorance était grande aussi bien en matière phi- 
losophique qu'en matière d'apologétique chrétienne. 
Il n'est donc pas surprenant que l'idéalisme hégélien 
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.ait enfanté en Russie le matérialisme et y ait préparé 
le succès des ouvrages de Moleschott, la Circulation 
de la vie, de Buchner, Force et Matière, de Darwin, 
l'Origine des espèces, et d'autres philosophes matéria- 
listes ou athées. 

Le matérialisme, l'athéisme, le socialisme, le nihi- 
lisme enfin, ne sont-ils pas prédestinés, en raison 
même de leurs origines communes, à devenir bons 
compagnons ? (1). On ne le comprit pas d'abord. 
« Ce n'est qu'en 1848, dit le prince Gagarin (2), que le 
gouvernement commença à ouvrir les yeux, mais il 
n'avait aucun remède efficace à sa disposition. Il 
multiplia les entraves qui s'opposaient à la diffusion 
de la science et des idées, mais il ne put substituer à 
un enseignement malsain des principes salutaires. Au 
système d'éducation nationale qui avortait si miséra- 

(1) L'abbé Winterer, l'éminent député d'Alsace-Lorraine au 
Reichstag, qui a publié de remarquables études sur l'histoire 
du socialisme, dit nettement : a II est pour nous hors de doute 
que la source première du nihilisme, comme du socialisme, se 
trouve dans le matérialisme athée, qui par l'école a envahi de 
vastes sphères de la société russe. » {Le Danger social ou deux 
années de socialisme en Europe et en Amérique, p. 89.) Voir 
aussi Sonntagsblatt der Germania (supplément hebdomadaire 
de la Germania), qui a publié du 4 novembre 1877 au 20 janvier 
1878, d'après le Cjas de Cracovie, une série d'articles sous le 
titre : Genesis des russichen nihilismus, où est mise en lumière 
l'influence des études universitaires sur le développement de 
l'esprit révolutionnaire de la jeunesse russe. 

(2) La Russie sera-t-elle catholique ? par le prince Gagarin, 1 856. 
Le prince Gagarin, après avoir été secrétaire de l'ambassade 

russe à Paris, est entré dans la Compagnie de Jésus, et, par ce 
fait même, est exilé de sa patrie. v 
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blement, on avait donné pour base l'orthodoxie, l'au- 
tocratie et la nationalité ; il aboutissait au triomphe 
des idées allemandes, à l'athéisme de Feuerbach (i), au 
radicalisme et au communisme le plus effréné. » 

Aussi bien, Nicolas, en 1848, mit des entraves au 
bon fonctionnement des universités, y supprima les 
chaires de philosophie, et renonça non sans regrets 
au projet de les fermer complètement. Ses souhaits 
ne différaient pas de ceux de Skalosub, un des per- 
sonnages d'une comédie de Griboiédof : 



I 



Si je pouvais agir à ma guise, 

Je ferais maison nette. 

On fermerait collèges et lyce'es, 

On chasserait les professeurs. 

Au lieu de la cantilène écolière 

On entendrait le commandement des chefs, 

Et seulement les jours de fête 

Je permettrais qu'on lût un livre. 

Ce langage n'eût pas été déplacé dans la bouche 
de cet empereur soldat qui, visitant un jour un jardin 
botanique à Odessa, s'arrêtait devant une plantation 
d'acacias et poussait ce cri d'admiration : « Quels 
beaux arbres ! Ils sont alignés comme des soldats. » 

(1) Ses Leçons sur la religion circulèrent primitivement dans 
le public russe en copies lithographiées, parce que la publication 
imprimée en était impossible. 
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CHAPITRE II 







LES PRÉCURSEURS DU NIHILISME. SES THÉORICIENS 
ET SES APÔTRES 

e mouvement d'ide'es révolutionnaires qui 
s'était produit dans les universités russes, 
conséquence directe de l'importation de 
la philosophie hégélienne, n'aurait pas pris une im- 
portance significative s'il n'avait pas été dirigé dès 
l'origine. Il obéit à l'impulsion des penseurs et agi- 
tateurs russes. Trois d'entre eux, soit à cause de leurs 
talents, soit à cause du bruit qui s'est fait autour de 
leurs noms, méritent d'être mis en vedette dans une 
histoire du nihilisme, si rapide qu'elle soit. Ce sont : 
Tchernichevski, Herzen et Bakounine. 



Tchernichevski 

Tchernichevski était fils de pope. Au séminaire 
et à l'université de Saint-Pétersbourg, il fit de 
brillantes études. Pour gagner sa vie, il devint 
professeur au corps des cadets, puis à l'institut de 
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Saratof ; un peu plus tard, il fut conseiller titulaire 
auprès du gouverneur de Saint-Pe'tersbourg; en 1 85g 
il prit sa retraite n'ayant que 3i ans. 

Ses goûts de publiciste furent à coup sûr la cause 
de cette décision. Il e'tait entré déjà dans l'arène de la 
polémique — il est curieux de le noter — avec une 
étude philosophique fort abstraite. Désirant obtenir 
le grade de maître es lettres, en 1 855 il avait soutenu 
une thèse sur les Relations esthétiques entre l'art et la 
réalité. C'est un plaidoyer en faveur de l'esthétique 
réaliste et contre l'indépendance de l'art. On y trouve 
les arguments exposés d'ordinaire dans la discussion 
d'un pareil sujet : la réalité est supérieure à la repro- 
duction artistique; le seul but des beaux-arts doit 
être l'imitation servile de la nature réelle, des objets, 
et des phénomènes réels. L'aphorisme esthétique 
choisi par Tchernichevski pour servir d'exemple à sa 
démonstration a une forme originale : Une pomme 
véritable est meilleure qu'une pomme en peinture. La 
méthode et les doctrines du penseur russe révèlent 
un disciple du philosophe allemand Feuerbach. Le 
conseil de l'université de Saint-Pétersbourg ne fut pas 
dupe. Ces tendances lui déplurent, et il refusa de 
conférer le grade académique. L'échec de Tcherni- 
chevski, immérité si on ne jugeait la thèse qu'au 
point de vue scientifique et littéraire, n'eut d'autre 
résultat que de lui donner du prestige dans l'opinion 
des étudiants russes et de l'encourager à suivre sa 
voie. Dans un livre publié peu après sous le titre : 
le Principe anthropologique en philosophie, il exposait 
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une opinion qui de nos jours a d'ardents défenseurs, 
tendant à restreindre les horizons de la pense'e philo- 
sophique et à la confiner dans l'étude de l'anthropo- 
logie. Les Lettres sans direction, une traduction cri- 
tique de l'économie politique de Stuart Mill, un 
grand nombre d'articles parus dans la revue radicale 
russe le Contemporain (Sovremenik), établissent la 
réputation de Tchernichevski comme écrivain so- 
cialiste. Ses articles contiennent de violentes diatribes 
contre tout ce qui a un caractère spiritualiste, contre 
tous les adversaires du libéralisme. 

Le Contemporain attira l'attention du gouverne- 
ment, devint suspect et la publication en fut suspen- 
due. Il ne restait plus qu'à réduire au silence Tcher- 
nichevski. 

Qui peut noyer son chien V accuse de la rage. 

La police russe reçut au moment voulu une lettre 
anonyme dans laquelle on lui signalait Tcher- 
nichevski comme « un meneur de la jeunesse, un 
socialiste artificieux ». Ce fut le prétexte de l'arres- 
tation du publiciste (7 juillet 1862). Une perquisi- 
tion faite à son domicile fit découvrir quelques lettres, 
et quelques notes que l'on interpréta de manière à 
donner une base à l'accusation. Le sénat fut saisi du 
procès. Tchernichevski fut jugé coupable de con- 
spiration contre le gouvernement ; on déclara d'ail- 
leurs « qu'en sa qualité de littérateur et d'un des 
principaux collaborateurs de la revue le Contempo- 
rain, il avait exercé par ses productions littéraires 
une grande influence sur les jeunes gens, chez qui il 



ET DU NIHILISME 19 

avait développé jusqu'à leurs extrêmes limites les doc- 
trines matérialistes et socialistes répandues dans 
toutes ses œuvres, et avait joué le rôle d'un agitateur 
des plus dangereux, en indiquant le renversement du 
gouvernement légal et de l'ordre existant comme le 
moyen de réaliser ces doctrines. » 

Tchernichevski fut condamné à quatorze ans de 
travaux forcés dans les mines et à la déportation en 
Sibérie à perpétuité. L'empereur réduisit à sept an- 
nées la durée des travaux forcés. Le condamné subit 
cette peine dans les mines de Nertchinsk, et de là fut 
conduit dans une prison près de Vilnisk, ville de la 
Sibérie orientale, où il est mort. 

En prison, Tchernichevski écrivit un roman : Que 
faire?{\) publié par le Contemporain, en 1 863. C'est 
une apologie des principes du communisme et de 
l'amour libre. Il n'y faut pas chercher l'intérêt que 
nous exigeons des œuvres d'imagination; mais le 
roman Que faire? répondait si bien à l'état d'esprit 
des socialistes russes qu'il est considéré comme l'évan- 
gile de la sociologie et de la morale nihilistes. 

Les durs traitements dont Tchernichevski fut vic- 
time, lui ont valu d'être mis par certains Russes, 
au rang des martyrs du despotisme. Aussi, dit Ar- 
naudo, un des historiens du nihilisme, « la figure de 
Tchernichevski est la tête de Méduse que les nihi- 
listes arborent dans toutes les tentatives de rébellion 
contre le tsar. Tchernichevski dans une prison de 

(i) Ce roman traduit en français a été de nouveau publié en 
1878 dans un journal parisien, la Révolution française. 
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Sibérie, isolé, impuissant, fait plus de mal à l'auto- 
cratie russe que n'en firent jamais les Herzen et les 
Bakounine pendant leur exil en Europe, avec leurs 
associations secrètes, avec leur liberté d'action et de 
propagande. Les nihilistes brandissent le masque de 
Tchernichevski en répétant le mot de Danton au 
bourreau : 

« Tu montreras ma tête au peuple ; elle en vaut la 
peine. » 

Herzen 

Tchernichevski avait formulé les théories phi- 
losophiques et les négations d'où est sorti le nihi- 
lisme ; Herzen propagea le mouvement des idées 
socialistes qui y aboutit directement. Le nihilisme 
scientifique était fondé, tandis que se développait peu 
à peu le nihilisme doctrinal et politique. 

Alexandre Herzen est une figure originale ; l'acti- 
vité qu'il a déployée dans sa carrière de polémiste, 
son remarquable talent d'écrivain, la dignité de sa vie, 
la sincérité de ses convictions l'ont élevé au-dessus 
des révolutionnaires vulgaires. 

Il est né à Moscou en 1812. Sa mère, Henriette 
Haag, une aimable Souabe, était simple fille de bras- 
serie à Stuttgart, quand le boyard Ivan Iakovlef, ca- 
pitaine des gardes, l'y connut. Ivan Iakovlef l'amena 
avec lui à son retour en Russie ; il en eut deux fils, 
qui reçurent dans sa maison une éducation en rap- 
port avec son rang social et sa fortune ; cependant il 
ne leur donna pas son nom, mais le nom significatif 
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de Herzen (i) (enfant du cœur) pour mieux exprimer 
comme il disait « sa tendresse pour la mère ». 

Alexandre, l'aîné, était l'objet des préférences de son 
père ; il les méritait par son heureuse nature et ses 
bonnes qualités. Le goût du travail lui vint de bonne 
heure et le détourna de suivre l'exemple des jeunes 
gens riches, comme lui, qui passaient leur vie dans 
l'oisiveté et les plaisirs. 

Un des plus brillants élèves de l'université de Mos- 
cou, Herzen s'adonne à l'étude des écrivains français 
du dernier siècle, des philosophes allemands, et de 
Hegel en particulier. Dans le monde des étudiants, 
ses amis, existait alors une active fermentation de tous 
les éléments d'opposition au régime autocratique. 
Aussi, soussoninitiative,uncerclelittéraireetpolitique 
de jeunes patriotes se constitue. La police du tsar 
Nicolas ne tarde pas à en prendre ombrage (1834). Il 
est nécessaire d'avoir un prétexte, si futile qu'il soit, 
pour faire des arrestations. On imagine un moyen 
de provoquer une manifestation coupable où se trahi- 
raient les suspects. Un agent secret, un ancien 
officier, Skariatka, est chargé de l'exécution de ce 
complot de la police. Il réussit à pénétrer dans le 
cercle des étudiants ; Herzen et quelques autres 
flairent le piège et se tiennent sur la plus grande ré- 
serve ; mais plusieurs étudiants accordent leur con- 
fiance àSkariatka. L'un d'entre eux, au lendemain de 
ses derniers examens, qu'il a passés avec succès, donne 
un repas à ses amis. Les têtes s'échauffent; en se levant 
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(1) Herj, cœur, en allemand. 
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de table, les convives dansent une mazourka et enton- 
nent une chanson qui contient des paroles insultantes 
pour le tsar. Le soir venu, Skariatka, qui fait partie 
de la réunion, rappelle que ce jour est, par un heureux 
hasard, celui de sa fête; tout récemment il a vendu 
un de ses chevaux ; double raison d'une invitation à 
venir vider chez lui quelques bouteilles de Cham- 
pagne. L'invitation est acceptée. On s'attable chez 
Skariatka. Sur sa proposition, on répète à plein gosier 
le chant révolutionnaire. Au même instant se produit 
le coup de théâtre préparé : la porte s'ouvre, le grand 
maître de police Tsinski apparaît, suivi d'une troupe 
de soldats qui se saisissent des convives. 

Herzen n'était pas présent ; il fut atteint par ri- 
cochet. Parmi les étudiants arrêtés se trouvait un 
jeune homme de ses amis, arrivé la veille. Bien qu'il 
sache quel danger il court à s'intéressera son sort, 
Herzen ne néglige aucune démarche pour le sauver. 
Ce qu'il pouvait craindre et prévoir se réalise. Des 
instances en faveur d'un suspect rendent le solliciteur 
suspect au premier chef. 

Herzen était rentré chez lui, découragé des tenta- 
tives faites pour obtenir la grâce de son ami et qu'il 
jugeait infructueuses, quand au milieu de la nuit on 
vint l'arrêter. 

Le récit qu'Herzen a donné de son arrestation dans 
La Prison et l'Exil (i), est fort dramatique et peint 

(i) Tiourma i Silka (La Prison et l'Exil). Londres, 1854. 
M. Delaveau a traduit d'importants fragments de ce livre, dont 
nous citons quelques pages. 
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avec de vives couleurs une de ces scènes qui malheu- 
reusement se sont trop souvent renouvelées en Russie. 
Il a, parla, une sorte d'inte'rêt géne'ral et documen- 
taire. Laissons donc la parole au narrateur : 

« Il était deux heures du matin environ lorsque 
mon valet de chambre vint me réveiller, ses habits 
en désordre et l'air épouvanté. — On vous demande, 
me dit-il... je ne sais quel officier. — Tu ne le connais 
p as ? _ Non. — Alors je devine le motif de cette 
visite, lui répondis-je en jetant ma robe de chambre 
sur mes épaules. 

« Un homme enveloppé dans un manteau militaire 
se tenait à la porte de la grande salle; je distinguai 
près de la fenêtre un panache blanc; derrière se dres- 
saient plusieurs autres figures; l'une d'elles était coif- 
fée d'un bonnet de cosaque. Ce visiteur n'était autre 
que le maître de police Miller. Il m'annonça qu'un 
ordre du gouverneur militaire, pièce qu'il avait entre 
les mains, lui enjoignaitde faire une perquisition dans 
mes papiers. On apporta des lumières et on prit mes 
clés. L'officier de quartier et son adjoint se mirent à 
visiter mes livres et mon linge; le maître de police se 
chargea des papiers ; tout lui paraissait suspect et il 
entassait ces documents accusateurs l'un sur l'autre 
à mesure qu'il les parcourait. Tout à coup il se 
tourna de mon côté et me dit : — Je vous prie 
de vous habiller en attendant; nous partirons en- 
semble. 

— Où irons-nous? lui demandai-je. 

— Dans le quartier de police de la Prétchistineka, 
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me répondit-il en adoucissant sa voix et comme pour 
me tranquilliser. 

— Et ensuite? 

— L'ordre du gouverneur n'en dit pas davantage. 

« Je rentrai dans ma chambre pour m'habiller. Pen- 
dant que j'y étais les domestiques effrayés allèrent ré- 
veiller ma mère et elle accourut vers moi, mais un cosa- 
que l'arrêta au passage au moment où elle traversait le 
salon; elle poussa un cri qui me fit tressaillir et je 
courus à sa rencontre. Le maître de police quitta les 
papiers et me suivit dans le salon; il adressa à ma 
mère quelques paroles d'excuses, l'autorisa à passer, 
rudoya le cosaque qui n'était nullement coupable, et 
reprit son inspection. Quelques instants après je vis 
arriver mon père. Il était pâle, mais il s'efforçait de 
garder un air impassible. La scène devenait pénible. 
Ma mère était assise dans un coin et pleurait. Le 
vieillard parlait de choses indifférentes avec le maître 
de police, mais sa voix tremblait. Craignant de ne 
pouvoir supporter longtemps ce spectacle et ne vou- 
lant point donner au maître de police la satisfaction 
de me voir pleurer, je le tirai par la manche et lui 
dis : Partons. — Allons, allons, répondit-il d'un air 
satisfait. 

c Mon père sortit de la chambre, mais il ren- 
tra bientôt portant un petit médaillon suspendu à un 
ruban qu'il me passa autour du cou en me disant que 
c'était avec cette image que son père l'avait béni pour 
la dernière fois. J'étais ému. Ce don religieux prou- 
vait à quel point l'inquiétude avait bouleversé l'esprit 
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du pauvre vieillard. Je m'étais jeté à genoux au mo- 
ment où il me le mettait au cou; il me releva, me 
pressa dans ses bras et me bénit. Le médaillon repré- 
sentait la tête de saint Jean-Baptiste couchée sur un 
plat d'argent. Etait-ce un exemple, un conseil ou une 
prophétie? J'avoue que le sujet de cette image fit 
alors une assez vive impression sur moi. Ma mère 
était presque sans connaissance. Toute la maison me 
suivit sur l'escalier; ces braves gens fondaient en lar- 
mes, me baisaient les mains, m'embrassaient. J'assis- 
tais vivant aux scènes qui se seraient passées si on 
m'avait enlevé de la maison pour me rendre les der- 
niers devoirs ; le maître de police paraissait mécontent 
et pressait mon départ. 

« Lorsque nous fûmes hors de la cour, il réunit le 
détachement qui se composait de quatre cosaques, de 
deux officiers de quartier et de deux soldats de police. 
— Permettez-moi de retourner à la maison, dit au 
maître de police un homme à barbe qui était assis 
près de la porte. — Soit, répondit Miller. — Quel est 
cet homme ? lui demandai-je. — C'est le dobrosoves- 
tnoï{i), me dit-il. Vous savez bien que la police ne 
peut entrer dans une maison sans être accompagné 
d'un de ces hommes. — Pourquoi donc est-il resté à 
la porte ? — C'est une formalité insignifiante, répliqua 
Miller; on aurait mieux fait de le laisser tranquille- 
mentdanssonlit. — Nouspartîmes suivis de deux cosa- 
ques à cheval. Au quartier, on ne put me donner une 

(i) Délégué chargé d'assister à toutes les opérations de po- 
lice. 
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chambre séparée. Le maître de police me fit placer 
pour le reste de la nuit dans les bureaux; lui-même 
m'y conduisit, il se jeta dans un fauteuil et me dit en 
bâillant : — Maudit service ! à trois heures j'ai dû me 
rendre aux courses, et puis voilà votre affaire qui m'a 
pris tout mon temps jusqu'au petit jour. Je suis sûr 
qu'il est près de quatre heures et à neuf heures il faut 
que j'aille au rapport. Adieu, me dit-il quelques 
instants après, et il sortit. 

« Un sous-officier de police ferma la porte à clé et 
m'invita à y frapper si j'avais besoin de quelque 
chose. J'ouvris Iafenètre, le jour commençait à poindre, 
déjà la fraîcheur du matin se faisait sentir. Je de- 
mandai de l'eau au sous-officier et en bus toute une 
carafe, je ne songeai seulement pas à dormir. Il 
m'aurait été d'ailleurs impossible de me coucher, il 
n'y avait pour tous meubles dans le bureau que 
quelques chaises de cuir, fort sales, une grande table 
couverte de papiers placée au milieu de la chambre, 
et une autre plus petite dans un coin, mais également 
chargée de paperasses. Une lampe à moitié éteinte 
dessinait sur le plafond une tache lumineuse dont 
l'image tremblante pâlissait de plus en plus avec le 
jour. 

« Je m'assis à la place qu'occupait ordinairement le 
major et pris le premier papier qui me tomba sous la 
main. C'était un billet d'enterrement pour les funé- 
railles d'un domestique serf du prince Gagarine et le 
certificat d'un médecin qui constatait qu'il était mort 
suivant les règles de la science. J'en pris un autre ; 
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c'était le règlement de police. Je me mis à le par- 
courir et j'y trouvai l'article suivant : « Toute personne 
« arrêtée a le droit d'exiger qu'on lui notifie, au bout 
« de trois jours, les motifs de son arrestation ou qu'on 
« la remette en liberté. » Cet article était bon à con- 
naître et je me gardai bien de l'oublier... 

« ...Le matin tous les employés du bureau entrèrent 

l'un après l'autre. Le premier qui parut fut le commis 
aux écritures et je m'aperçus bientôt qu'il était encore 
ivre de la veille. Il avait la mine d'un poitrinaire, les 
cheveux roux, et sa figure couverte de boutons avait 
quelque chose de bestial. L'habit couleur brique qu'il 
portait, plein de taches, rapiécé, n'avait pas été fait 
pour lui. Il fut suivi d'un autre fonctionnaire en ca- 
pote de sous-officier. Celui-ci, qui était probablement 
un cantoniste (i), se tourna aussitôt de mon côté, et 

me dit : 

— C'est sans doute au théâtre que vous vous êtes 

fait prendre ? 

— Non, j'ai été arrêté à la maison. 

— Par Fédor Ivanovitch en personne ? 
_ Qui appelez-vous Fédor Ivanovitch? 

— Le colonel Miller. 

— Oui, c'est par lui. 

— Ah ! bien. 

« Il fit un signe d'intelligence au rougeaud, qui ne 
parut y prendre aucun intérêt. Le cantoniste ne con- 
tinua point la conversation ; il comprit que je n'avais 

(!) On donne ce nom à des fils de soldats élevés aux frais du 
gouvernement. 
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pas été arrêté pour ivrognerie ou pour voies de fait, 
et par conséquent je ne lui inspirais aucune sym- 
pathie. Peut-être bien craignait-il aussi d'entrer en 
rapport avec un prisonnier dangereux. 

« Quelque temps après, je vis arriver des officiers 
de police encore à moitié endormis, puis des sollici- 
teurs de toute espèce. » 

On emmène Herzen chez le grand maître de la 
police, et de là en prison sans lui faire subir d'inter- 
rogatoire. Quelques jours plus tard, une commission 
■d'enquête instruit son affaire, en même temps que 
celle des autres accusés; mais les travaux de la 
commission traînent en longueur, et ce n'est qu'en 
mars i835 que la sentence est rendue. Herzen est 
condamné à l'exil. Il est envoyé à Perm, sur les confins 
de la Sibérie, puis à Viatka. Il y remplit plusieurs 
emplois qui le rendent témoin des rigueurs qu'exerce 
l'autorité administrative en Sibérie. Le souvenir en 
resta toujours présent à son esprit. « Le vol, dit-il 
dans La Prison et l'Exil, est devenu res publica, 
parmi les fonctionnaires de cette région éloignée. 
Le pouvoir impérial, qui partout ailleurs frappe et 
disperse comme des coups de mitraille, ne saurait 
battre en brèche ces retranchements de boue couverts 
de neige. » 

Un voyage du tsarévitch, le futur Alexandre II, 
dans le gouvernement de Viatka, a d'heureuses con- 
séquences pour l'exilé. Il attire l'attention des pré- 
cepteurs du jeune prince, qui parlent en sa faveur, 
^t il reçoit l'autorisation de résider à Vladimir, petite 
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ville qui n'est pas éloigne'e de Moscou. Il pe'nètre même 
à Moscou, et, s'il faut croire certains récits, il y enlève 
sa jeune fiancée, en la faisant sortir du couvent où elle 
achevait son éducation. En i83g, il recouvre enfin 
sa liberté entière. 

Comment va-t-il en user? 

On le voit d'abord occuper à Saint-Pétersbourg et 
à Novgorod divers postes administratifs et judiciaires ; 
mais son indépendance d'esprit ne pouvait supporter 
longtemps les chaînes de la routine du fonctionna- 
risme. Aussi il donne bientôt sa démission et retourne 
à Moscou. Il y retrouve ses anciens amis, et reprend 
ses études littéraires. 

Ses premières publications dans des revues russes, 
le Dilettantisme dans la science (1842), et les Lettres 
sur l'étude de la nature (1845- 1846), sont imprégnées 
de la philosophie hégélienne. Elles sont signées du 
nom d'Iskander, pseudonyme qu'il garda dans la 
suite pour toutes ses productions russes, et qui est la 
traduction de son prénom d'Alexandre en langue per- 
sane (1). Herzen y prend à tâche de défendre la science 
moderne contre ses adversaires, et de démontrer que 
l'antagonisme de la science et de la philosophie tend 
à disparaître de plus en plus. Les observations sur 
les mœurs russes, les réflexions diverses mêlées sans 
cesse aux considérations philosophiques, firent la 
fortune des deux opuscules. Ainsi, par exemple, le 
caractère russe est admirablement jugé dans cette 
page détachée du Dilettantisme dans la science: 
(1) Alexandre, en persan, se dit : Jskandar. 
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« Un des traits particuliers aux Russes, c'est l'ex- 
trême facilité avec laquelle ils s'approprient les tra- 
vaux des savants étrangers. Le mot facilité est même 
beaucoup trop faible ; ils font preuve à cet égard 
d'une habileté, d'une souplesse d'esprit qui n'est pas 
un des côtés les moins sérieux de leur caractère na- 
tional. Malheureusement, ce mérite ne saurait com- 
penser une imperfection des plus graves : ils profitent 
rarement des études auxquelles ils se livrent ainsi. 
Il leur semble fort naturel que d'autres tirent les 
charbons ardents du foyer, et que l'Europe consa- 
cre son sang, ses sueurs à la recherche de la vérité. 
A elle, les souffrances d'une longue gestation, d'un 
enfantement douloureux, d'un long allaitement ; 
quant à eux, ils en recueilleront volontiers le fruit. 
Pourquoi pas ? Ils ne se doutent point que ce fruit ne 
saurait jamais être qu'un enfant d'adoption sans au- 
cun rapport de parenté avec eux Une foule de 

connaissances sérieuses se sont à la vérité répandues 
très promptement en Russie, mais elles y demeurent 
stériles, tant pour chaque individu en particulier, 
que pour tout le pays. On s'imagine parmi nous qu'il 
est possible de saisir l'érudition au vol comme une 
mouche; puis, une fois la main ouverte, les uns re- 
connaissent à leur grand étonnement qu'elle est vide, 
d'autres pensent de bonne foi qu'ils tiennent l'ab- 
solu. » 

Des nouvelles, et deux romans A qui la faute ? (i) 
(i) Ktovinovat?— Saint-Pétersbourg, 1847. 
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et le Docteur Kroupof, en montrant sous un jour 
nouveau le talent d'Herzen, lui valent une grande 
renommée en Russie. 

Cette gloire littéraire ne le retient pourtant pas 
dans sa patrie ; il sent le besoin d'aller élargir encore 
le cercle de ses idées à l'air libre de l'Occident. Son 
père meurt ; il est maître d'une grande fortune; sous 
le prétexte d'un voyage d'agrément il réussit à obtenir 
un passeport pour l'étranger, et il part. L'Italie, la 
Suisse, la France, l'Allemagne, l'Angleterre où il sé- 
journe tour à tour, fournissent des sujets d'observa- 
tion à son esprit curieux de suivre partout le mouve- 
ment social. La Révolution de 1848 lui paraît un 
instant l'aurore d'un bouleversement de l'Europe ; 
mais son rêve de régénération sociale est de courte 
durée; il se dissipe devant la réalité, en ne laissant 
après lui que d'amères déceptions. Alors son indi- 
gnation se déchaîne, et il prodigue les déclarations 
les plus radicales. Il proclame la nécessité de tout 
détruire provisoirement pour conquérir la liberté 
qu'il souhaite. C'est sur des ruines qu'elle doit s'é- 
lever. 

« La liberté, dit-il (1), n'aura point de paix, tant 
que tout ce qui est religieux et politique ne devien- 
dra pas simplement humain et ne sera pas soumis à 
la critique et à la négation. La logique devenue ma- 
jeure déteste les vérités canonisées, elle les déshabille, 
les fait descendre du rang angélique au niveau hu- 
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(1) Del'AutreRive(iSio). Traductionfrançaise,Genève(i87i). 
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main ; des mystères sacrés elle fait des vérités évi- 
dentes; elle ne considère rien au monde comme 
intangible Nous ne sommes pas appelés à recueil- 
lir les fruits du passé, mais à en être les bourreaux, à 
le persécuter, à le juger, à le reconnaître sous tous ses 
masques, à l'immoler pour l'avenir. S'il triomphe en 
fait, démolissons-le dans les idées, dans les convic- 
tions, au nom de la pensée humaine. » 

Dans les Lettres sur la France et l'Italie (i), pu- 
bliées la même année, il annonce que de grandes 
calamités vont fondre sur le vieux monde occidental; 
il prédit l'avènement du despotisme militaire, la 
guerre des pauvres contre les riches : « Le commu- 
nisme orageux, terrible, sanglant, injuste, passera à 
toute vapeur ; au milieu des foudres et des éclairs, à 
la lueur des palais embrasés, sur les ruines des fabri- 
ques et des magistratures, comme sur un nouveau 
Sinaï, apparaîtront de nouveaux commandements, un 
nouveau décalogue aux termes grossièrement accen- 
tués. Le caractère de l'agonie de la vieille Europe 
commence à se préciser. Elle mourra par l'esclavage, 
par le statu quo, par la maladie byzantine ; elle au- 
rait pu mourir par la liberté, mais elle s'est montrée 
indigne de cette mort. Un jour, un cosaque du Don 
viendra réveiller ces paléologues et ces porphyro- 
genètes, s'ils ne sont pas réveillés par la trompette 
du jugement de la Némésis populaire qui prononcera 
contre eux l'arrêt vengeur du communisme. » 






(i) Traduction française, Genève (1871) 
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« Les masses populaires qui s'avancent, dit encore 
Herzen en termes plus précis, passeront plus difficile- 
ment, avec de plus grands obstacles, elles se blesseront 
les pieds, mais elles passeront quand même et tou- 
jours. La force des ide'es sociales est grande, surtout 
depuis qu'elles commencent à être comprises du véri- 
table ennemi, de l'e«nemi de plein droit de l'ordre 

actuel, du prolétaire, de l'ouvrier : les ouvriers 

n'ont pas jusqu'à présent conscience de leur force, ne 
l'ont pas mesurée et les paysans sont en arrière de leur 
développement. Mais quand les ouvriers et les paysans 
se donneront la main, alors dites adieu à vos aises, à 
votre luxe, à votre civilisation; alors cessera l'absorp- 
tion de la majorité au profit d'une minorité dont elle 
doit satisfaire les exigences. Dans l'ordre des idées, 
l'exploitation de l'homme par l'homme est déjà finie 
parce que personne ne la croit plus juste. » 

Herzen, ce Jérémie du socialisme, se laissa séduire 
par les hardis paradoxes de Proudhon; aussi en i85o, 
il collabora à la Voix du peuple du publiciste français. 
Cette collaboration fut même la cause de son expul- 
sion de France. Il se fixa alors à Nice (i) ; mais 
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(i) En 1 85 1 , Henriette Haag, la mère de Herzen, qui était une 
femme de manières distinguées, habitait à Zurich une maison 
située à l'est de la ville. Elle y avait reçu jadis Klospstock, 
Wieland et Gœthe. Après avoir cherché à Zurich un précepteur 
à son petit-fils Alexandre, un enfant superbe et charmant de 
quatre ou cinq ans, mais sourd et muet, elle devait rejoindre 
son fils à Nice. Le navire sur lequel elle s'embarqua à Mar- 
seille fit naufrage, et aucun passager ne fut sauvé. Cette cata- 
strophe fut la cause indirecte de la mort de la femme d'Herzen, 
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à la suite de malheurs personnels il se retira à 
Londres, peu après le coup d'Etat du 2 décembre. 

C'est à dater de cette époque qu'il devient une puis- 
sance, et qu'il exerce son action surtout en Russie. 
L'exilé a les yeux constamment fixés sur sa patrie 
qu'il voudrait émanciper en y propageant les idées 
libérales. Dans ce but il commence à installer à Lon- 
dres une imprimerie russe qui échappe à la censure, 
et de là il lance sur l'empire russe des feuilles volantes, 
des brochures, des livres. La Propriété baptisé r e(i853), 
est uue vigoureuse critique du servage dans laquelle il 
signale la nécessité d'une réforme. 

L'avènement au trône d'Alexandre II, après la mort 
de l'autocrate Nicolas, produit en Russie un réveil de 
l'esprit public. L'heure semble favorable à la réalisa- 
tion desdésirs de l'écrivain russe; il fonde deux revues 
socialistes qu'il rédige à Londres avec ses amis, d'abord 
V Etoile polaire ainsi intitulée en souvenir d'un recueil 
périodique qui avait paru en Russie sous le même 
titre avant l'insurrection de 1825. 

La popularité d'Herzen et son influence grandis- 
sent encore avec la fondation, en 1857, de la Cloche, 
publiée en russe. La Cloche sonne l'alarme à grande 
volée. Cette petite feuille légère et satirique se répand 
partout en Russie ; elle franchissait même, a-t-on dit, 
les portes du Palais d'hiver, et elle pénétrait jusque 
dans la chambre à coucher de l'Empereur. 

Cependant Herzen s'était assagi. Le gouvernement 

à Nice, événement tragique dans lequel un poète renommé de 
l'Allemagne joua un rôle peu honorable. 
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russe n'était pas attaqué directement dans la Cloche, 
bien que le programme des réformes proposées ne fût 
pas de nature à lui plaire. L'administration russe et les 
abus auxquels elle donnait asile, y étaient vivement 
battus en brèche. Les plus grands personnages de 
l'Etat n'étaient pas à l'abri des remarques les plus dés- 
obligeantes; les injustices, les scandales étaient relevés 
sans égard pour la qualité de leurs auteurs. Ce qui 
contribuait d'ailleurs au succès de la Cloche, c'était 
l'abondance des informations envoyées des diverses 
parties de l'empire russe à Herzen par des correspon- 
dants volontaires heureux de l'aider dans sa tâche. 

Sa réputation d'esprit distingué était si bien établie 
que tous ses compatriotes venant à Londres l'allaient 
voir. C'était chez lui un continuel défilé de russes fonc- 
tionnaires et civils, de généraux, de professeurs, de 
journalistes, de jeunes gens, même de dames, tous 
désireux de le consulter sur les questions sociales et 
politiques. 

On a dit avec raison que si « Herzen ne peut pas 
être considéré comme le chef du parti nihiliste, il est 
hors de doute qu'il donna la principale impulsion au 
radicalisme politique et social de la Russie (i) ». Ses 
adversaires même ne contestent pas cette initiative. 

Toutefois, il n'a jamais été le représentant d'un sys- 
tème social et politique complet et parfaitement dé- 
' fini. Son rôle â consisté bien plus à saper les éléments 
corrompus de la société russe qu'à édifier une théorie. 

(i) Etude sur la société russe de M. Bbnni. Fortnightly re- 
vxew. 1866. 
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Il est pessimiste et nihiliste par boutades sans avoir 
une absolue confiance dans ses prédictions pour un 
avenir lointain ; selon les principes de la philoso- 
phie de He'gel, il croit à une évolution dans la société 
humaine, dont on ne saurait marquer précisément la 
marche. Le triomphe même du socialisme ne serait 
pas durable : « Le socialisme, écrit-il en décembre 
1848. se développera dans toutes ses phases, jusqu'à 
ses dernières conséquences, jusqu'à l'absurdité. Alors, 
encore une fois, de la poitrine titanique de la minorité 
révolutionnaire jaillira le cri de la négation ; et encore 
une fois une lutte mortelle commencera, lutte en la- 
quelle le socialisme prendra la place du conservatisme 
actuel, et sera vaincu par une révolution à nous in- 
connue. 

« L'éternel jeu de la vie, cruel comme la mort, iné- 
vitable comme la naissance, constitue le flux et le 
reflux de l'histoire, le perpetuum mobile de la vie. » 

Les opinions d'Herzen ont subi, durant sa longue 
carrière d'écrivain, de notables modifications. Le no- 
vateur utopiste qui s'était formé sur la terre de Russie 
dépouille peu à peu sa hardiesse d'affirmation par le 
contact prolongé avec nos mœurs libérales. Aussi les 
révolutionnaires, ses premiers disciples, finirent par 
s'écarter de lui et le considérèrent comme un pénitent. 
L'expérience acquise dans ses voyages tempère ses 
tendances pessimistes ; il ne conçoit plus que les pro- 
grès du monde se produisent au milieu de brusques 
secousses qui déchirent la société, mais que l'évo- 
lution des choses a une marche logique, le présent 
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préparant l'avenir et servant de transition nécessaire. 
Si parfois le penseur russe s'est enivré des idées de 
liberté, il ne s'est jamais associé à des complots cri- 
minels, il ne s'est jamais déclaré le partisan de l'assas- 
sinat politique ; il a été un remueur d'idées plutôt 
qu'un remueur d'hommes -, un homme de plume plu- 
tôt qu'un homme d'action (1). 
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Bakounine 

On doit regarder Herzen comme un modéré 
par rapport à Michel Bakounine, représentant des 
pires idées de socialisme international, apôtre de 
l'anarchie, agitateur par tempérament autant que par 
conviction, pour ne pas dire par folie. 

Sa vie n'est pas moins incohérente que ses doc- 
trines ; elle est un tissu de faits étranges et drama- 
tiques. 

Bakounine naquit en 1814 dans le gouvernement 
de Tver, près de Moscou. Il descendait d'une famille 
russe appartenant à la haute aristocratie. Aussitôt 
après avoir terminé ses études universitaires, il prit, 
comme officier, du service dans l'armée ; mais il se 
dégoûta bientôt de la vie de garnison. Il vint se 
fixer à Moscou, où il se passionna pour la philosophie 
hégélienne, et se mêla aux discussions dont elle était 
l'objet dans tous les cercles d'étudiants et de gens 
instruits. 

(1) Herzen mourut à Paris le 21 janvier 187O, et fut inhumé 
â Nice auprès de sa femme et de son fils. 
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Le désir de pénétrer les énigmes de Hegel le 
décident à se rendre à Berlin en 1841. Son esprit 
inquiet, son tempérament bouillant commencent 
dès lors à se donner carrière. L'année suivante r 
Bakounine se lie d'amitié avec Arnold Ruge, disciple 
de Hegel, et il collabore aux Annales de Halle (Halle- 
schen Iahrbiicher), dirigées' par le savant allemand. 
Il est à Paris en 1843 ; inquiété par la police, il passe 
en Suisse. Un ordre de rappel du gouvernement 
russe ne le décide pas à rentrer dans sa patrie, et cette 
désobéissance a pour sanction la confiscation de ses 
biens. Curieux de suivre les manifestations du mou- 
vement républicain qui se dessine en France en 1847, 
il revient à Paris. Là, à un banquet de Polonais, il 
prononce un violent discours contre la politique de 
l'empereur Nicolas, et il est expulsé à la suite d'une 
plainte adressée contre lui par l'ambassade russe au 
gouvernement français. Sa retraite à Bruxelles prend 
fin avec la révolution de février. On le voit en Alle- 
magne multiplier ses exploits. Il échappe à la police 
de Berlin, va à Prague, puis à Dresde jouer un rôle 
de dictateur, et profite d'une insurrection pour y 
élever des barricades. Quand l'insurrection de Dresde 
est sur le point d'être vaincue, il propose d'incendier 
les édifices publics de la ville. Cette fois, il est fait 
prisonnier à Chemnitz et condamné à mort par un 
conseil de guerre (i85o). Sa peine est commuée en 
détention perpétuelle. L'Autriche obtient son extra- 
dition, et il est de nouveau condamné à mort en 1 85 1 . 
C'est alors que l'empereur Nicolas le réclame comme 









ET DU NIHILISME 3o, 

sujet rebelle, le fait amener à Saint-Pétersbourg, et 
enfermer d'abord dans la citadelle de Petropaulovsk, 
puis de Schlusselburg. Alexandre II commue la 
peine de l'emprisonnement, subie depuis sept années, 
en un exil en Sibérie. Bakounine a la bonne fortune 
d'y trouver comme gouverneur le général Mouravief, 
un de ses parents, bien disposé à son égard et qui lui 
donne toutes facilités de voyager dans cette province. 
En dépit de la parole donnée, il en profite pour pren- 
dre la fuite. A l'embouchure du fleuve Amour, il 
rencontre un navire américain en partance pour le 
Japon. Il cède à la tentation de s'y embarquer, et 
arrive en Angleterre en passant par Yokohama et 
San-Francisco (1861). 

A Londres, Herzen dirige le Kolokol, Bakounine 
y collabore quelque temps, mais son ardeur à jouer 
un rôle actif, lui inspire le désir d'aller en Lithuanie 
soulever les paysans, lors de l'insurrection de i863 ; 
il se met en route et est contraint de s'arrêter en 
Suède. Bientôt après, vers 1 865, il essaye d'organiser 
le socialisme en Italie. Ses intempérances de langage, 
sa violence de caractère ne lui permettent pas d'être 
chef départi. Aux congrès de Lausanne, de Bruxelles, 
de Berne, il jette des germes de désunion, traitant de 
réactionnaires ou de bourgeois — terme qui dans sa 
bouche est le plus méprisant de tous — les plus exaltés 
socialistes aussi bien que les plus modérés. Au con- 
grès de la Ligue de la paix et de la liberté, réuni à 
Rome en 186g, sous la présidence d'honneur de 
Victor Hugo, il entreprend vainement de faire voter 
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des résolutions communistes. Furieux de son insuc- 
cès, il constitue une société nouvelle selon ses princi- 
pes, V Alliance internationale de la démocratie socialiste \ 
ce qui amène une rupture complète avec Karl Marx, 
trop jaloux de son autorité pour admettre la formation 
d'un groupe socialiste qui n'obéisse pas à sa direc- 
tion. 

Survient la guerre de 1870, Bakounine professe 
pour les Allemands une haine terrible, corhparable 
seulement à l'enthousiasme qu'il avait montré dans sa 
jeunesse pour leurs idées philosophiques les plus 
radicales. Le 28 septembre 1870, il a la fantaisie de 
produire à Lyon un soulèvement; il échoue piteuse- 
ment. La Commune pourrait le considérer comme un 
de ses membres, et même un de ses organisateurs. Sa 
brochure Lettres à un Français (septembre 1870) con- 
tient un programme d'action que les communards 
ont suivi dans ses grandes lignes. Le dernier épisode 
de cette odyssée, c'est sa fuite de Paris. Il se retire 
en Suisse, et fonde à Genève le journal l'Egalité. A 
Zurich, dans le monde des étudiants, il continue sa 
propagande révolutionnaire; il a pourtant peu de 
partisans quand il meurt à Berne (2 juillet 1876). 

Le portrait physique du révolutionnaire russe est 
conforme à l'image que l'imagination peut s'en former. 
« C'était — dit M. Mathey qui l'a connu en Suisse 
vers la fin de sa vie — une sorte de géant puissant et 
lourd, coiffé d'un chapeau de feutre mou et gris que je 
ne lui ai jamais vu ni soulever ni quitter.., la tête 
énorme, couverte d'une forêt de cheveux longs et en 
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■désordre, jamais peignés, la barbe, embroussaillant le 
bas du visage et une partie des joues, couronnaient 
bien l'ensemble du monument. Il couchait tout ha- 
billé, tout botté, tout coiffé sur une planche que sou- 
tenaient deux tréteaux bas et que recouvrait un mate- 
las. Sa femme, madame Antonia, une polonaise, avait 
tous les goûts, toutes les allures, toutes les habitu- 
des de la femme du monde ». Le père de madame 
Antonia avait aidé en Sibérie à l'évasion de Bakou- 
nine et s'était enfui avec lui. 

La simple énumération des événements qui ont 
rempli la vie de Bakounine, complétée par son portrait 
physique, est, pour employer un mot à la mode, sin- 
gulièrement suggestive. Les actes du révolutionnaire 
sont l'expression directe, la conséquence de ses doc- 
trines. Il aurait pu inscrire en tête de son programme, 
le décret fantaisiste qu'un homme d'esprit proposait 
au gouvernement provisoire de 1848: « Article uni- 
que : Rien n'existe plus. Personne n'est chargé de 
l'exécution du présent décret. — Signé : Néant. » 

La rage de destruction du révolutionnaire russe 
est formulée en termes nouveaux, tant elle est étrange. 
La réalité disparaît sous ses yeux; il n'en tient pas 
compte; sa panacée universelle pour tous les maux 
dont souffre l'humanité, c'est le mal absolu, l'anéantis- 
sement de tout ce qui existe, « l'amorphisme ». Avant 
de songer à rien établir, il faut faire table rase de toute 
institution sociale ; on aura alors une société « amor- 
phe », c'est-à-dire informe (a privatif et \j.opfq, forme), 
<un véritable chaos, et c'est de ce>&bat>s>ûue sortira la 
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société nouvelle. Il est nécessaire de détruire tout 
radicalement, sans aucune réserve, car, si une seule 
forme déterminée subsistait, tout le grand effort de la 
destruction serait vain ; cette forme « deviendrait 
l'embryon d'où naîtraient toutes les anciennes ini- 
quités sociales ». D'ailleurs l'anarchiste pourra, l'esprit 
libre et de gaieté de cœur, se mettre à l'œuvre pour 
accomplir une pareille entreprise. « Que votre bon- 
heur soit votre seule loi », a dit Bakounine dans un 
de ses discours de Genève. 

L'alliance internationale de la démocratie socialiste 
(1869) a indiqué, d'une manière plus explicite et avec 
une violence emphatique, le but que lui avait assigné 
son fondateur. « L'association des frères interna- 
tionaux veut la révolution universelle, sociale, phi- 
losophique, économique et politique à la fois, afin 
que de l'ordre actuel des choses, fondé sur la pro- 
priété, sur l'exploitation, sur le principe de l'autorité 
soit religieuse soit métaphysique, bourgeoisement 
doctrinaire ou même jacobinement révolutionnaire, 
il ne reste pas pierre sur pierre dans toute l'Europe 
d'abord, et ensuite dans le reste du monde, au cri 
de : « Paix aux travailleurs ! liberté à tous les oppri- 
més ! » et de : « Mort aux dominateurs, exploiteurs 
et tuteurs de toute sorte ! » Nous voulons détruire 
tous les Etats et toutes les Eglises, avec toutes leurs 
institutions et leurs lois, religieuses, politiques, juri- 
diques, financières, policières, universitaires, éco- 
nomiques et sociales, afin que tous ces millions de 
pauvres êtres humains trompés, asservis, tourmentés, 
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exploités, — délivrés de tous leurs directeurs et bien- 
faiteurs officiels et officieux, associations ou indi- 
vidus, — respirent enfin avec une complète liberté. » 

Mais comment lesbakouninistes entendent-ils jouir 
de cette liberté ? Quel est le plan de leurs réformes, 
leur projet de rétablissement de la société après qu'elle 
aura été ébranlée jusque dans ses fondements ? L'al- 
liance ne donne que des indications sommaires, qui 
permettent tout au plus de marquer ses tendances. 
« Elle veut, dit son programme, que la terre, les 
instruments de travail, comme tout autre capital, 
devenant la propriété de la société collective tout 
entière, ne puissent être utilisés que par les travail- 
leurs, c'est-à-dire par les associations agricoles et 
industrielles. Elle reconnaît que tous les Etats poli- 
tiques et autoritaires actuellement existants devront 
disparaître dans l'union universelle des libres asso- 
ciations. » 

Cette revendication des instruments de travail et 
de la propriété collective du sol, dans l'opinion de 
Bakounine, est faite en faveur de la commune. Le fou- 
gueux agitateur, jusque dans ses erreurs, reste russe 
et panslaviste. Son idéal n'est pas fort différent de ce 
qui existe dans la commune russe, le mir, s'adminis- 
trant lui-même et répartissant entre ses habitants la 
terre dont il dispose. Bakounine est un partisan du 
communisme agraire (i). 

(i) De là une très singulière opinion émise sur Herzen et 
sur Bakounine par M. Rodolphe Meyer, historien ,très com- 
pétent du socialisme, o D'après M. Meyer, dit M. l'abbé Win- 
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Les doctrines de Bakounine, si utopiques, si in- 
sensées qu'elles soient, sont pourtant dangereuses. 
L'amorphisme ne saurait être obtenu par ses partisans 
sans que ceux-ci mettent en jeu les moyens les plus 
sanguinaires, les plus barbares. Qui veut la fin veut 
les moyens, dit le proverbe. Aussi c'est sans ambages 
que Bakounine dit, dans les Principes de la Révolu- 
tion, feuille volante imprime'e à Genève en russe : 
« N'admettant aucune autre activité que celle de la 
destruction, nous déclarons que les formes dans 
lesquelles doit s'exprimer cette activité peuvent être 
extrêmement variées : poison, poignard, nœud cou- 
lant. La révolution sanctifie tout sans distinction. » 
Et dans les Paroles adressées aux étudiants nous 






terer, député au parlement allemand, l'agitation russe en 
Suisse et en Angleterre par Bakounine et Herzen n'était pas 
dirigée contre la Russie, mais contre l'Europe occidentale, au 
profit de la Russie. Herzen et Bakounine n'étaient que des 
agents russes, soit au service direct du gouvernement, soit au 
service du parti panslaviste; la cause des deux agitateurs est 
le panslavisme et non le socialisme de l'internationale.... 
M. Meyer n'est pas seul de son avis. Karl Marx et ses adeptes 
ont accusé depuis longtemps Bakounine d'être un agent russe. 
D'ailleurs M. Meyer ne s'en réfère pas simplement aux accusa- 
tions de certains socialistes ; la vie de Bakounine, ses entreprises, 
ses écrits, son système, tout est sérieusement passé en revue, 
•et tout semble confirmer les soupçons qui planent sur le 
cynique blasphémateur des congrès suisses. » (Le Socialisme 
contemporain, p. i53. Paris, 1878.) Mais, dans cette hypothèse, 
comment expliquer que Karl Marx se soit fait, dans une cer- 
taine mesure, le complice de Bakounine, en publiant le Caté- 
chisme révolutionnaire? Faut-il donc admettre que Karl 
Marx, lui aussi, a été dupe, au moins à une certaine époque ? 
Cela n'est guère vraisemblable, 
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lisons encore cette folle affirmation : « Le brigand est 
le vrai héros, le vengeur populaire, l'ennemi irrécon- 
ciliable de l'Etat, le véritable révolutionnaire en 
action, sans phrases et sans rhétorique puisée dans 
les livres. » 

Les nihilistes assassins dont nous raconterons plus 
loin les criminels attentats, tiennent le même langage, 
et ils mettent en pratique les principes que Bakou- 
nine a posés. Détachons quelques paragraphes du 
Catéchisme révolutionnaire de l'agitateur russe, où il 
trace les devoirs du parfait révolutionnaire. On verra 
par cette citation, éloquente à sa manière, mieux que 
dans un commentaire, jusqu'à quel degré peut être 
exalté le fanatisme anarchique. 

« Le révolutionnaire, dit Bakounine, est revêtu 
d'un caractère sacré. Il n'a rien qui lui soit personnel, 
ni un intérêt, ni un sentiment, ni une propriété, ni 
même un nom. Tout en lui est absorbé par un objet 
unique, par une pensée unique, par une passion 
unique : la Révolution. 

« Il a rompu absolument, au plus profond de son 
être, avec tout l'ordre civil actuel, avec tout le monde 
civilisé, avec les lois, les usages, la morale. Il en est 
l'adversaire impitoyable, il ne vit que pour les dé- 
truire. 

« Le révolutionnaire méprise tout le doctrinarisme 
et toute la science présente ; il ne connaît bien qu'une 
seule science : la Destruction. Il étudie la mécanique, 
la physique, la chimie, et parfois la médecine ; mais 
ce n'est que dans le but de détruire. Il se livre, dans le 
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même dessein,à l'étude des hommes, de leurs caractères, 
de leurs conditions sociales actuelles. Son désir sera 
toujours la destruction la plus prompte et la plus sûre 
de ces ignobles conditions. 

« Le révolutionnaire méprise l'opinion publique. 
Il a le même mépris et la même haine pour la morale 
actuelle dans toutes ses manifestations. Pour lui, tout 
ce qui favorise le triomphe de la Révolution est 
honnête ; tout ce qui entrave ce triomphe est im- 
moral et criminel... Entre lui et la société il y a lutte 
à mort incessante, irréconciliable. Il doit se préparer 
à mourir, à supporter la torture et à faire périr de ses 
propres mains tous ceux qui font obstacle à la révo- 
lution. Tant pis pour lui s'il a dans ce monde des 
liens de parenté, d'amitié ou d'amour ! Il n'est pas un 
vrai révolutionnaire si ces attachements arrêtent son 
bras. Cependant il doit vivre au milieu de la société, 
feignant d'être ce qu'il n'est pas. Il doit pénétrer 
partout dans la haute classe comme dans la moyenne, 
dans la boutique du marchand, dans l'église, dans les 
bureaux, dans l'armée, dans le monde littéraire, dans 
la police secrète et même dans le palais impérial. 

« II faut dresser la liste de ceux qui sont condamnés 
à mort et les expédier d'après l'ordre de leur malfai- 
sance relative. 

« L'élément le plus précieux, ce sont les femmes com- 
plètement initiées et qui acceptent notre programme 
tout entier. Sans leur concours nous ne pouvons rien 
faire. » 
Cette page du Catéchisme révolutionnaire n'est pas 
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seulement un portrait du nihiliste, tel que nous le 
trouverons dans le re'cit des attentats, mais encore un 
portrait ressemblant dans ses grandes lignes à celui des 
anarchistes de profession, dont Ravachol, Vaillant, 
Emile Henry, Caserio ont fourni des modèles assez 
complets. Les dynamiteurs pourraient, au même titre 
que les nihilistes, être conside'rés comme des disciples 
deBakounine(i),si ce n'était beaucoup d'honneur leur 
faire de supposer qu'ils agissent dans un but déterminé, 
même absolument chimérique. Leurs seules passions 
actives sont la haine et l'envie ; ils ne peuvent pré- 
tendre que le bruit de leurs explosions aura dans 
l'avenir de longs échos et sera le signal d'une régé- 
nération sociale. Des négations ne produisent rien. 

L'influence de Bakounine sur la jeunesse russe a été 
beaucoup moindre que celle de Herzen et même de 
Tchernichevski ; mais il a sa place marquée à côté 
d'eux comme théoricien du nihilisme, à l'extrême 
gauche de ce parti. D'ailleurs, ces trois agitateurs, en 
orientantleurs idées, chacun dans une direction propre, 
font bien connaître le nihilisme raisonneur et doctri- 
nal sous ses principaux aspects. 

Voyons quels développements le nihilisme a pris 
en Russie dans l'ordre des faits. 

(i) L'anarchiste Sébastien Faure, que Vaillant, l'auteur de 
l'attentat contre la Chambre des députés, a choisi pour exé- 
cuteur testamentaire, chargé de l'éducation de sa fille, est, dit- 
on, un admirateur enthousiaste des théories de Bakounine, et un 
ami du prince Krapotkine, réfugié à Londres. 



I 



^-^it^rsKjHKi^ -3 



1 







CHAPITRE III 










alexandre ii et ses réformes 
l'émancipation des serfs 

icolas meurt; la Russie se dégage brusque- 
ment de l'oppression que lui a fai't subir 
l'autocrate. Dès l'avènement d'Alexandre II 
au trône, les idées d'égalité sociale et de liberté politi- 
que envahissent les esprits. Tout en favorise la fermen- 
tation. Les principes socialistes et révolutionnaires 
sont accueillis, comme on l'a vu, avec une faveur 
marquée dans le monde des étudiants russes. La 
guerre de Crimée vient de découvrir la faiblesse du 
colosse moscovite aux prises avec les Etats constitu- 
tionnels de l'Europe ; elle apparaît, a dit un des prin- 
cipaux historiens de la Russie, M. Rambaud, « comme 
une immense banqueroute de l'autocratie (i) ». Puis, 
en raison du progrès des mœurs publiques, le fardeau 
des institutions surannées se fait lourdement sentir. 
Le servage, en particulier, est la source d'abus si 
graves qu'il est urgent d'y porter remède. 

Le servage n'était qu'une forme de l'esclavage an- 
Ci) Histoire de la Russie. 
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tique, une réforme en apparence plutôt qu'en réalité. 
Le règlement qui l'avait constitué dans les dernières 
années du seizième siècle, relâchait les liens de ser- 
vitude de l'esclave en l'attachant à la terre, au lieu de 
le laisser sous la dépendance immédiate et person- 
nelle du seigneur. Ce règlement qui devait remédier 
aux défauts d'un ancien état de choses, ne produisit 
pas les effets attendus. Cela n'est pas surprenant. Il 
ne limitait pas d'une manière précise les exigences du 
maître à l'égard du serf. Le règne de l'arbitraire se 
perpétuait. 

Il y avait en Russie deux façons de tirer un revenu 
de la terre : soit en dirigeant les travaux de culture 
et l'exploitation, soit en faisant payer au serf une re- 
devance annuelle en argent, que l'on nommait obrok. 
L'autorité du maître était sans contrôle ; à son gré, 
il avait le droit d'infliger à son serf les plus durs châ- 
timents : le désigner comme recrue,* le faire déporter 
en Sibérie, le faire battre de verges, l'arracher à ses 
foyers afin de coloniser une terre lointaine. Les mal- 
heureux paysans, pressurés par des maîtres avides 
comme il s'en trouvait parfois, n'avaient pas une con- 
dition plus heureuse que celle des esclaves. Il ne 
manque pas de récits véridiques pour le prouver. En 
voici un que recommande le nom de son auteur, 
M. Schédo-Ferroti : 

« Durant mon séjour à Orel, dit M. Schédo-Fer- 
roti (i), j'avais un cocher auquel je payais 25 roubles- 
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(i) Etudes sur l'avenir de la Russie : la liberté des paysans. 
Berlin, i858. 
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assignats par mois, le défrayant de tout, et lui 
donnant l'habillement dont il avait besoin quand il 
conduisait la voiture, sauf ses habits de tous les 
jours et ses bottes ; qu'il devait se fournir à ses pro- 
pres frais. Cet homme, d'une conduite exemplaire, 
très soigneux de mes chevaux, n'avait qu'un seul dé- 
faut, celui de s'endormir sur son siège chaque fois 
qu'il lui arrivait de m'attendre une demi-heure. 

« Je le grondai à plusieurs reprises pour cette 
mauvaise habitude, et voyant qu'il n'en tenait aucun 
compte, je chargeai mon valet de chambre de le ser- 
monner et de lui déclarer que je me verrais obligé de 
le renvoyer dans la crainte des accidents qui pour- 
raient arriver à mes chevaux par suite de sa somno- 
lence. Cette circonstance me donna le secret de ce 
sommeil irrésistible, si peu naturel chez un homme 
jeune et bien portant. J'appris que mon pauvre 
Vasili ne dormait pas la nuit. Connaissant un peu le 
métier de cordonnier, il passait les nuits à réparer 
les bottes de tous les domestiques du voisinage, ne 
quittant souvent ce travail qu'à l'aube du jour pour 
aller soigner mes chevaux. Après quoi il nettoyait la 
voiture et les harnais, ce qui le menait jusqu'à huit 
ou neuf heures du matin; alors il fallait atteler pour 
me conduire en ville. Emu de pitié, et sentant qu'un 
travail aussi accablant ne pouvait être entrepris que 
sous la pression du malheur, je me rendis à l'écurie 
pour parler moi-même à Vasili. Le pauvre garçon se 
jeta à mes pieds en me priant de ne pas le renvoyer, 
disant : « Je suis déjà en retard d'une partie de 
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« Yobrok de l'année passée ; si vous me chassez, je 
« pourrais bien rester tout un mois sans place et je 
« serais un homme perdu. » 

« J'appris alors qu'avec vingt-sept autres malheu- 
reux (parmi lesquels onze femmes), il formait l'héri- 
tage de M lle D..., vieille fille du plus détestable carac- 
tère et que je connaissais pour l'avoir rencontrée chez 
le major Sen... Après la mort de leur père, M 1,e D... 
et ses quatre sœurs avaient partagé entre elles les 
cent cinquante-six paysans du village de B..., qui était 
resté à peu près inhabité. Ces demoiselles trouvaient 
moins d'avantages à faire cultiver leurs terres qu'à faire 
de leurs serfs des ouvriers et des domestiques en leur 
imposant des obrok exorbitants. 

« Mon cocher payait par an 3oo roubles-assignats, 
c'est-à-dire juste autant qu'il recevait de gages. Or, 
comme l'année précédente il avait été malade pendant 
six semaines et sans place durant quinze jours, il était 
arriéré de 5o roubles d'obrok. C'était pour rattraper 
cette somme et obtenir en outre ce qu'il lui fallait pour 
ses habits et sa chaussure que ce malheureux était 
réduit à travailler nuit et jour, sans avoir l'espoir de 
pouvoir gagner un rouble pour lui-même, ni de voir 
finir cette torture autrement qu'avec sa vie. Le jour 
où je parlai à Vasili, il avait déjà soldé 33 roubles de 
sa dette et n'en devait plus que 17. Tirant de mon 
portefeuille un billet de 25 roubles, je lui en fis cadeau, 
l'engageant à remettre à sa maîtresse ce qu'il lui de- 
vait. Il me remercia les larmes aux yeux en disant : 
« Maintenant je vais dormir toute la nuit, car ce qu'il 
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« me faut pour mes bottes et mes habits de tous les 
« jours, je puis bien le gagner durant la journée. » 

« Avec cela pas une plainte, pas un reproche contre 
l'auteur de ses souffrances, et pourtant les proce'dés 
dont usait M lle D... n'e'taient rien moins qu'humains. 
Dès qu'un de ses serfs se montrait inexact dans ses 
paiements, elle le faisait revenir auprès d'elle dans sa 
maison d'Orel, et l'occupait à travailler dans un vaste 
jardin potager qui en dépendait; mais elle nourrissait 
si peu le pauvre serf et le traitait si mal qu'il préfé- 
rait lui abandonner jusqu'au dernier rouble qu'il pou- 
vait gagner en louant ses services à un autre maître; 
il avait du moins la chance d'être bien nourri etmieux 
traité. 

« Engagé dans cette voie, je ne pus maîtriser mon 
désir d'en connaître plus long sur cette affaire. J'allai 
aux informations et j'appris que du temps du vieux 
D... le village de B... était florissant, et que ses 
paysans passaient pour aisés et même pour riches. Il 
est vrai qu'alors M. D..., avec un bien de cent cin- 
quante-six âmes, n'avait que 5 ou 6 mille roubles de 
rente, tandis que M IIe D. . . avait eu le talent d'extorquer, 
des vingt-sept personnes qui formaient sa part, 3.ioo 
roubles, car les seize hommes lui payaient 2.400 rou- 
bles et les onze femmes 700 roubles, ce qui relative- 
ment est encore plus exorbitant, vu la modicité des 
gages que reçoivent les servantes en Russie. » 

Ce tableau d'une éloquente tristesse suffit à mon- 
trer l'urgence de la réforme qu'Alexandre II était à la 
veille d'accomplir. L'intérêt politique et économique 
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de l'empire était en jeu. Puis les liens du servage ten- 
daient à se relâcher à mesure que, par la force même 
des choses, l'esprit de tolérance s'infiltrait en Russie 
dans la société contemporaine. 

L'empereur Alexandre avait raison quand il disait 
à la noblesse de Moscou : « Il vaut mieux abolir le 
servage par une mesure venant d'en haut qu'attendre 
le moment où il s'abolira lui-même d'en bas(i). » 
Alexandre II aimait son peuple ; il voulut user de son 
pouvoir afin d'alléger les souffrances, de mériter les 
sympathies et l'amour de ses sujets. L'acte d'abolition 
du servage (19 février, 3 mars 1861) rend son nom 
digne d'être inscrit sur la liste des bienfaiteurs de 
l'humanité (2). Emanciper les serfs, c'était affranchir 
quarante-huit millions d'hommes, rendre à des 
esclaves d'hier la jouissance immédiate des droits 
civils, leur permettre l'accès de la propriété terri- 
toriale. 

(1) a Les violences du peuple pour se défendre contre les 
excès des nobles étaient le seul frein mis à l'arbitraire des pro- 
priétaires... Au temps du servage, les assassinats des proprié- 
taires et de leurs intendants étaient des faits presque habituels. 
Pendant les vingt dernières années du règne de Nicolas I er , on 
constate 268 cas de ce genre, et ce chiffre est très inférieur à 
Ja réalité. Les soulèvements de tout un village ou de tout une 
volost étaient plus fréquents encore. Dans la même période de 
vingt années, M. Semevsky (les Paysans sous Catherine II, 
p. 375) évalue le nombre de ces émeutes de paysans à 420. » 
(La Russie politique et sociale, par L. Tikhomirof. Paris, 1886, 
p. 190.) 

(2) Alexandre II affranchit, le 6 août i858, les serfs de Fon 
■domaine (23 millions) et ceux des apanages de la famille impé- 
riale (3 millions). Le 19 février 1861, il promulgua l'acte 
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Une pareille réforme n'était pas moins qu'une ré- 
volution. Pourquoi n'a-t-elle pas produit l'effet que le 
tsar en avait auguré ? Sans entrer dans les détails, il 
convient d'en signaler les principaux motifs. Si l'on 
invoque aujourd'hui le besoin de liberté en Russie, si 
l'on prétend que des réformes sont encore désirables 
pour mettre fin aux agitations nihilistes, n'objecte-t-on 
pas avec apparence de raison : « Que peut faire le 
tsar ? L'autocratie semble nécessaire en Russie. Les 
expériences de libéralisme sont dangereuses. Voyez 
de quelle manière Alexandre II a été récompensé de 
l'émancipation des serfs ? Quel a été le résultat de ses 
réformes î » 

Il est hors de doute que les conséquences générales 
de l'émancipation des serfs ont contribué à la pros- 
périté de l'empire en même temps qu'elles ont été 
bienfaisantes pour le propriétaire foncier et pour le 
paysan. L'émancipation obligeait le propriétaire à 
s'intéresser directement à l'exploitation de ses do- 
maines, à renoncer à ses habitudes d'indifférence et 
de paresse, favorisées par la certitude de toucher des 
revenus par les mains de ses serfs taillables et cor- 
véables à merci ; le moujik, de son côté, devait trouver 
dans la liberté une cause puissante d'émulation, 
puisque désormaisil étaitappeléàrécolterlui-mêmeles 
fruits de son travail. Mais y a-t-il eu jamais des bou- 
leversements dans les rapports sociaux sans tiraille- 
ments, sans intérêts lésés, sans espoirs déçus ? La 

d'émancipation des serfs de la noblesse (22 millionsj. Cf. Les 
Nihilistes et la Révolution en Russie. Paris, 1882. 
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noblesse ne se crut pas indemnise'e de l'aliénation de 
ses domaines par les sommes d'argent reçues en 
paiement. Aux sacrifices qu'on lui imposait, elle 
désirait des compensations et des avantages que le 
tsar était impuissant à lui procurer. Elle redoutait 
d'avoir des terres sans paysans. 

D'autre part, le paysan redoutait la liberté sans 
terre. Je suis à toi, dit le moujik au seigneur, d'après 
un adage populaire, mais la terre est à moi. Aussi, 
voyant qu'on ne lui livrait point la terre libre de 
charges, de redevances, d'impôts, il ne fut que mé- 
diocrement satisfait des faveurs dont il était l'objet. 
A vrai dire, avait-il lieu de se réjouir beaucoup? Il était 
libre, mais la liberté n'apportait point un adoucis- 
sement immédiat à ses maux; s'il ne subissait plus la 
domination d'un maître tyrannique, il restait courbé 
sous la servitude de la misère (i). De même, l'aboli- 
tion de l'esclavage n'a-t-elle pas eu pour premier effet 
de laisser à des nègres la liberté de mourir de 
faim ? 

L'émancipation des serfs parut aux libéraux l'au- 

(i) Les paysans ne pouvaient racheter leurs terres qu'avec le 
consentement du propriétaire, d'où il résulta que l'émancipa- 
tion ne se fit pas d'une façon complète et régulière. Le rachat» 
dit M. Leroy-Beaulieu (l'Empire des tsars et les Russes, t. I' 
p. 43g), qui déliait les anciens serfs de toute obligation envers 
leurs seigneurs, n'était pas encore effectué dans toute la Russie 
en 1880. Plus de 25 pour 100 des serfs émancipés dans les 
huit gouvernements du centre étaient encore temporairement 
obligés. Pour mettre fin à une pareille anomalie, un oukase 
d'Alexandre III a rendu le rachat obligatoire à partir de i883. 
Le fils a eu ainsi l'honneur de compléter l'œuvre du père. 








56 LA LUTTE DU TSARISME 

rore d'une ère nouvelle ; ils crurent voir des horizons 
largement ouverts aux progrès de leurs idées; impa- 
tients d'en atteindre les limites et comme sous l'in- 
fluence d'une sorte d'enivrement, ils prirent des 
mirages pour des réalités. Le programme de réformes 
suivi par Alexandre II ne répondit point à leur attente. 
L'oukase du 29 septembre 1862 sur l'administration 
de la justice et l'établissement du jury; l'oukase du 
i3 janvier 1864 créant une certaine autonomie admi- 
nistrative par l'institution dans trente-cinq provinces 
des ^emtsvos, assemblées électives de district et de 
province appelées à se prononcer sur les intérêts 
locaux; la liberté de la presse accordée, en i865, aux 
deux villes de Moscou et de Saint-Pétersbourg (1), 
étaient autant de mesures qui modifiaient assuré- 
ment la surface des choses; l'état de malaise général 
ne persistait pas moins dans les couches profondes 
de la nation. Puis la politique gouvernementale 
parut regretter ces premières innovations; elle en 
restreignit la portée en mettant des barrières aux 
aspirations des libéraux qu'elle venait d'encou- 
rager. De là les déceptions des esprits surexcités et 
leur transformation en sentiments d'agression. N'est-il 
pas vrai que l'évanouissement des espérances, dont 
la réalisation semble prochaine, n'est guère moins 

( 1 ) Cf. Die Entwickelung des Nihilismus, par Nicolaï Karlo- 
witsch (pseudonyme de C. Nikolaus von Gerbel-Embach). 
Berlin, 1880, p. 63. — Die Nihilisten, von Johannes Scherr. 
Leipzig, i885, p. Sj. 

En 186 1, la censure préventive avait été remplacée parle 
système des' avertissements et du cautionnement. 
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pénible à l'homme que le renoncement à des droits 
acquis ? 

Comment, à un certain moment, Alexandre II fut-il 
amené à modifier l'orientation de sa politique? C'est 
que son esprit naturellement bon manquait de la fer- 
meté, de la ténacité nécessaires pour assurer le succès 
de ses réformes. Il semble avoir usé les ressorts de sa 
volonté à vaincre les résistances qui en avaient pré- 
cédé l'accomplissement. L'heure était proche où il 
céderait aux influences de son entourage. La no- 
blesse avait été mécontente de l'émancipation des 
serfs. Cette émancipation lui semblait préjuciable, en 
ce qu'elle troublait son apathie et la contraignait à re- 
chercher des moyens d'existence dans un travail per- 
sonnel. Aussi bien, ses partisans à la cour s'efforçaient 
de circonvenir Alexandre et de lui inspirer la défiance 
d'une politique progressive et libérale. Des voix au- 
torisées encourageaient les tendances du parti rétro- 
grade en proclamant la grandeur de l'autocratie . « En 
Russie, disait M. Katkof, dans la Galette de Moscou, 
il n'y a qu'une volonté unique qui puisse dire : le 
droit, c'est moi. Devant elle soixante-dix millions 
d'individus se courbent comme un seul homme. Elle 
est la source de tout droit, de tout pouvoir, de tout 
mouvement dans la vie de l'Etat... La nation croit 
que le cœur du tsar est dans les mains de Dieu... 
Quand il s'ébranle, tout s'ébranle. Servir le souve- 
rain ne doit pas être exclusivement le devoir de l'admi- 
nistration bureaucratique. Dans le sens que ce mot 
de pouvoir suprême a en Russie, tout le monde doit 
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se croire, à quelque degré que ce soit, le serviteur du 
souverain. » 

Un événement inopiné se produisit juste à point 
pour décider Alexandre II à renoncer à ses projets- 
philanthropiques et libéraux. 







- 
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LES SOCIÉTÉS SECRÈTES LES ÉTUDIANTS 

PREMIER ATTENTAT CONTRE LE TSAR 

|e 4/16 avril 1866, après une promenade 
au Jardin d'été de Saint-Pétersbourg, le 
tsar remontait dans sa voiture, lorsqu'un 
jeune homme tira sur lui un coup de pistolet et 
le manqua. Un paysan, Komisarof, qui se trouvait 
là par hasard, d'un mouvement brusque, avait 
fait dévier le bras du régicide. Il fut généreuse- 
ment récompensé de sa présence d'esprit. Le tsar con- 
féra la noblesse à son sauveur et lui fit don d'un apa- 
nage territorial. Les nobles ouvrirent en sa faveur 
une souscription nationale qui l'enrichit. 

L'assassin, Dimitri Vladimir Karakosof, jeune 
homme de vingt-quatre ans, de famille noble, était un 
étudiant exclu, depuis l'année précédente, de l'univer- 
sité de Moscou pour n'y avoir pas acquitté les droits 
d'inscription. D'abord on fit courir le bruit qu'il était 
Polonais, et on le désirait; mais, informations prises, 
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on dut se rendre à l'e'vidence. Karakosof était Russe. 
Cela affligeait l'empereur : « Ce qu'il y a de plus 
triste, dit-il, c'est que l'assassin est un Russe. » 

L'attentat eut un immense retentissement; il pro- 
duisit une impression profonde, tant sur le tsar que 
sur l'opinion publique. Le gouvernement mit sur 
pied sa police et investit le général Mouravief de tous 
pouvoirs, afin de faire une minutieuse enquête sur 
toutes les circonstances du crime et de saisir les com- 
plices du meurtrier. Mouravief, qui venait d'exercer 
de sanglantes rigueurs contre les Polonais, s'acquitta 
avec ardeur de sa nouvelle tâche et promit à l'empe- 
reur de mettre la main sur « tous les fauteurs de l'abo- 
minable complot ou de mourir à la peine ». Moura- 
vief était d'un caractère singulièrement violent, s'il 
faut croire le récit, donné par un journal nihiliste (i), 
du premier interrogatoire qu'il essaye de faire subir à 
Karakosof dans sa prison. Mouravief y entre escorté 
de gendarmes et s'adressant à Karakosof : « Lève-toi, 
serpent », s'écrie-t-il. Karakosof fait semblant de ne 
rien entendre et reste couché : « Pourquoi veux-tu 
que je me lève? ce n'est pas moi qui ai besoin de 
toi, mais c'est toi... » Mouravief, ne pouvant contenir 
sa fureur, répliqua d'une voix saccadée : « Tu parleras, 
brigand, je t'étranglerai.., oui!... de... mes mains.., 
de mes propres mains..., entends-tu...; je suis un 
ours russe, et lorsque je t'attraperai, je te briserai les 
os un à un. » Il y eut un moment de silence, Moura- 

(i) Ce récit n'a qu'un intérêt purement anecdotique, en 
raison de sa provenance suspecte. Ii est à coup sûr exagéré. 
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vief, pâle et tremblant, crispe les poings, tandis que 
Karakosofse lève lentement en secouant ses fers, fait 
un pas, puis un second vers son questionneur, et 
s'arrête, le touchant presque : « Voyons, brigand, cra- 
pule, ignoble bourreau, que me veux-tu? Tu es un 
ours russe ordinaire, noir; moi je suis l'ours blanc 
des neiges polaires; allons, à nous deux maintenant 1 » 
Mouravief, à ces mots, s'affaisse sur le tabouret qu'on 
lui avait apporté et appelle les gendarmes; Karakosof 
lui tourne le dos et se recouche sur son grabat sans 
rien ajouter. 

Au moment de son arrestation, Karakosof s'était 
écrié, en voyant l'attitude menaçante de la foule qui 
l'entourait :« Pourquoi vous ruez-vous sur moi? Je 
me suis sacrifié pour vous ; j'ai voulu vous venger de 
celui qui vous a trompés et qui vous opprime. » Et à 
l'empereur, qui lui demandait la raison de son acte, 
il avait nettement répondu : « Parce que vous avez 
trompé le peuple en ne lui donnant qu'une liberté 
illusoire et l'émancipation sans terres (i). » On tenta 
vainement d'arracher des aveux et des dénonciations 
à Karakosof (2) ; on découvrit seulement qu'il était 
affilié au club l'Enfer de Moscou, société secrète qui 



(1) L'Empereur Alexandre II, par M. de Mazade. {Revue des 
Deux Mondes, avril 1868.) 

(2) Karakosof, atteint d'une maladie incurable, doué médio- 
crement d'ailleurs, d'un caractère inflexible et d'une nature 
emportée, s'était préposé pour accomplir l'attentat. Ct. Ge- 
schichte der revolutionœren Bewegungen in Russland, von 
Alphons Thun. Leipzig, i883, p. 38. 
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avait précisément inscrit sur son programme l'assas- 
sinat du tsar (i). 

L'attentat de Karakosof est le point de départ 
d e poursuites vigoureusement dirigées dans tout 
l'empire contre les sociétés secrètes. On voit la 
Troisième section de la chancellerie impériale, jadis 
l'institution favorite de Nicolas, reprendre son an- 
cienne importance ; de nouveau, elle devient une juri- 
diction mystérieuse, forme un ministère indépendant, 
joue dans le mécanisme gouvernemental russe le 
même rôle que, dans l'organisme humain, ces centres 
nerveux qui commandent les mouvements auxmuscles. 

La Troisième section, sous Alexandre II, jusqu'à 
sa suppression en 1880, fut l'instrument de compres- 
sion de toutes les agitations socialistes, révolution- 
naires, nihilistes (2). C'était perpétuer des traditions. 



(1) L'Enfer (Ad) s'était recruté principalement dans les con- 
férences d'étudiants (Krouschki Samoobrasovaniya), alors très 
nombreuses en Russie. Ce club avait pour but la propagande 
révolutionnaire dans le peuple que les jeunes socialistes 
croyaient mûr pour un soulèvement. Le fanatique matérialiste 
Choudakof en était l'âme. Il avait le dessein de mettre l'Enfer 
en rapport avec des sociétés de même genre, à Saint-Péters- 
bourg, et de nouer des relations avec l'Internationale. 

(2) D'après des témoignages sérieux, de 1823 à i858, le 
nombre des déportés, en Sibérie, se serait élevé à 304.000, 
dont la moitié seulement auraient été des criminels condam- 
nés par les tribunaux. D'après les comptes rendus de l'admi- 
nistration des prisons (i885), le maximum de la déportation 
sibérienne a été atteint dans les années 1875-1878 ; le total des 
exilés s'est élevé, une année, à 19.000. En 1 883, il est arrivé 
en Sibérie i3.ooo déportés, et 14.300 condamnés à la déporta- 
tion étaient détenus dans les prisons. 
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M. Anatole Leroy-Beaulieu, dont l'autorité sur les 
choses de Russie n'est pas contestable, nous les fait 
connaître sous de noires couleurs : « De Pierre le Grand 
aux derniers jours d'Alexandre II, aucun engin de 
despotisme et d'oppression, pas même, peut-être, l'in- 
quisition espagnole n'a fauché tant de vies humaines 
■et broyé tant d'existences, d'autant plus qu'aucun n'a 
jamais fonctionné plus discrètement et avec moins de 
bruit. Il n'y aurait pas de martyrologe aussi long que 
celui de cette chancellerie d'Etat. Le nombre de ses 
victimes de tout rang, de tout âge, de tout sexe, est 
d'autant plus grand et plus difficile à compter, que, 
au lieu d'en faire de publics autodafés, elle les entou- 
rait presque toujours du mystère, et les ensevelissait 
■dans les neiges silencieuses de la Sibérie ; que, pou- 
vant s'en débarrasser sans en avoir le sang sur les 
mains et sans en entendre les cris, elle se montrait 
d'autant moins scrupuleuse et compatissante (i). » 

Une cour de justice fut instituée pour juger 
Karakosof. Parmi les accusés qui y comparurent en 
même temps que lui, trente-cinq furent déclarés cou- 
pables de participation à des sociétés secrètes et con- 
damnés à diverses peines. Nicolas Iskoutine, con- 
damné à mort, eut sa peine commuée par le tsar en 
celle des travaux forcés à perpétuité ; Karakosof, con- 
damné à mort, fut pendu au camp de Smolensk, le 
3/1 5 septembre 1866. 

L'attentat de Karakosof devait rester longtemps 

(1) L'Empire des Tsars et les Russes, par Anatole Leroy- 
Beaulieu. Paris, 1886, t. II, p. 143. 






64 LA LUTTE DU TSARISME 

isolé ; le régicide avait été l'organe d'un très petit 
groupe d'énergumènes, mais il n'était pas, à vrai dire, 
le délégué d'un parti ; aussi ne fut-il point approuvé 
par tous les révolutionnaires. Herzen, alors le chef de 
la propagande socialiste, le i/i 3 mai 1866, publiait 
dans son journal, le Kolokol, sous le titre Irkontsk et 
Saint-Pétersbourg, un article où il blâmait Karakosof : 
« Le coup de pistolet du 4 avril nous a frappés au 
cœur... nous repoussons, par suite, toute participa- 
tion dans la responsabilité qu'a contractée un fou 
fanatique. Seuls, les peuples barbares ou dégradés 
peuvent tolérer l'assassinat dans leur histoire. » 

En réponse à l'article du Kolokol, le Comité lon- 
donien de la société cosmopoétique des vraies lumières 
rédigea une adresse à Herzen. L'indignation y éclate 
en phrases ronflantes : « Si l'article Irkoutsk et 
Saint-Pétersbourg est apocryphe, ou si son auteur l'a 
écrit dans un moment d'égarement, il doit le rétracter 
publiquement, et le considérer comme une faute 
énorme, indigne de toute personne raisonnable et 
honnête ; au cas contraire, il sera déclaré traître au 
Créateur et à l'humanité, comme le défenseur le plus 
radical de la politique autocratique... 

« Celui qui se considère lui-même, et que nous 
considérions aussi jusqu'à présent comme le repré- 
sentant de la libre pensée de 70 millions d'hommes, 
composant le peuple de Dieu appelé le peuple russe, 
n'a pas le droit de commettre des fautes aussi mani- 
festement préjudiciables, et c'est pour cela que nous 
ne pouvons rester muets. Une telle faute est impar- 
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donnable, et prouve une stupidité qui attire sur son 
auteur le pire des soupçons, celui d'être à la solde 
du monarque pour blâmer le meurtre, tandis que 
l'autocratie dure encore... » 

Cette virulente diatribe fut attribuée à la Troisième 
section, désireuse de discréditer Herzen aux yeux des 
libéraux et, d'un même coup, de rendre odieux les 
anarchistes coreligionnaires de Karakosof. Elle n'au- 
rait donc été qu'un stratagème ; du reste, elle ne donne 
point une idée exacte des idées révolutionnaires en 
1866. Schédo Ferroti, écrivain russe de talent, en la 
commentant en 1867 (1), allait jusqu'à dire : « Une 
nouvelle tentative comme celle de Karakosof est mo- 
ralement et matériellement impossible. Nous sommes 
convaincus qu'il n'y a pas, dans toute la Russie, un 
autre individu capable de tirer un coup de pistolet 
sur le tsar. » 

Durant les années suivantes, les faits semblèrent 
donner raison au mot de Katkof : « Le coup tiré par 
Karakosof a purifié l'air. » L'empire russe paraissait 
calme ; les conseillers d'Alexandre II se figuraient que 
leur énergie avait prévenu la [formation de nouveaux 
orages. Les socialistes se faisaient presque oublier ; 
mais leurs passions démagogiques couvaient comme 
le feu sous la cendre. Le gouvernement ignorait cet 
état d'esprit quand, par l'effet d'un hasard, il fut 
amené à ouvrir les yeux . 

Un étudiant de l'académie agronomique de Mos- 

(1) Le Nihilisme en Russie, 1867, par Schédo Ferroti (de son 
vrai nom le baron Théodore de Fircks). 
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cou, Ivanof, fut assassiné le 21 novembre 1869 par 
ses camarades. Ce crime éveilla l'attention de la po- 
lice. Elle saisit les coupables, et en même temps dé- 
couvrit l'existence de sociétés secrètes d'étudiants. 
Serge Netchaïef en avait été l'organisateur. 

Cet agitateur habile avait des antécédents de révo- 
lutionnaire endurci. Fils d'un employé à la cour 
impériale, il avait appris à lire et à écrire à seize ans, 
puis avait fait ses études à Moscou. Il gagnait sa vie 
comme professeur dans une école paroissiale de Saint- 
Pétersbourg, quand des troubles universitaires écla- 
tèrent dans cette ville (février et mars 1869). Netchaïef 
s'y fit remarquer en cherchant à donner une tournure 
politique aux réclamations des étudiants. Il disparut 
tout à coup pour aller en Suisse, prendre les ordres 
de Bakounine et de Ogaref et se faire désigner comme 
chef de la section russe de « l'Alliance révolution- 
naire européenne ». En septembre 1869, il revint à 
Saint-Pétersbourg et à Moscou. 

Un petit poème d'Ogaref, publié dans le Kolokol 
d'Herzen sous le titre l'Etudiant, avait eu un grand 
succès parmi les jeunes révolutionnaires russes. 
C'était un portrait de l'étudiant modèle, qui se 
dévoue au salut du peuple. La police du tsar, la 
haine des boyards le poursuivent ; il vit pauvre et 
nomade, répétant partout aux paysans : « Rassem- 
blez-vous, levez-vous courageusement. » Condamné 
enfin aux travaux forcés en Sibérie, il y meurt et ses 
dernières paroles sont encore : « Le peuple doit 
conquérir la terre et la liberté. Zemliay volya. » 
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Ce poème était dédié à Serge Netchaïef. Ce fut assez 
pour l'accréditer auprès des élèves de l'académie agro- 
nomique de Moscou. Il réussit donc à former une so- 
ciété secrète sous la désignation de : Branche russe de 
l'Association internationale, avec certains statuts qui 
rappellent ceux de la franc-maçonnerie : « L'organisa- 
tion est fondée sur la confiance envers l'individu. Aucun 
membre ne sait à quel degré il se trouve du centre. 
L'obéissance aux ordres du comité doit être absolue, 
sans objection et sans hésitation. » Les quatre pre- 
miers initiés avaient l'ordre de recruter de nouveaux 
adhérents et de constituer une section. Ivanof, l'un 
d'eux, très aimé de ses camarades, était une sorte 
d'apôtre occupé d'oeuvres charitables, telles que l'éta- 
blissement de caisses de secours pour les étudiants 
pauvres, et l'instruction des petits paysans. La bonne 
foi d'Ivanof était entière ; il avait l'espoir qu'une 
révolution sociale pouvait porter remède à la misère. 
Cependant il ne tarda pas à désapprouver les agisse- 
ments de Netchaïef. L'affichage de proclamations 
révolutionnaires dans les pensions alimentaires orga- 
nisées par Ivanof pour les étudiants pauvres eut pour 
premier effet de les faire fermer. Dès lors, Ivanof 
annonça l'intention de quitter l'association. Netchaïef 
craignit une dénonciation, et réussit à persuader à ses 
compagnons, Ouspenski, Pryschof, Kousnezof et 
Nicolaïef, de se défaire de leur dangereux ami (i). 
Ceux-ci attirèrent Ivanof le soir dans un jardin écarté, 

(1) Cf. Derrussische Nihilismus, par Karl Oldenberg. Leipzig, 
18S8, p. 67, et Thun, ouvrage déjà cité, p. 41. 
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sous prétexte d'y déterrer une imprimerie clandestine ; 
ils le tuèrent à coups de revolver et jetèrent son 
cadavre dans un étang. 

Netchaïef, comme on le découvrit dans l'enquête 
qui suivit le meurtre, avait pour but, paraît-il, en 
enrégimentant des étudiants, d'assassiner le tsar et de 
donner le signal d'une révolution. La date de ce sou- 
lèvement avait même été fixée au 19 février 1870, jour 
anniversaire de l'abolition du servage. Trois cents per- 
sonnes environ furent comprises dans les procès des 
conspirateurs; quatre-vingt-sept comparurent en jus- 
tice comme complices de Netchaïef (i er juillet 1871). 
Plusieurs des accusés furent condamnés à vingt ans 
de travaux forcés ou de prison, ou bien à la dépor- 
tation en Sibérie. Leur jeunesse ne parut pas une 
excuse commandant l'indulgence des juges. Netchaïef 
s'était réfugié en Suisse, mais extradé comme un 
vulgaire criminel, il fut condamné en 1872 aux tra- 
vaux forcés (1). 



(1) Le romancier Dostoievsky, en e'crivant les Mauvais 
Esprits, s'est inspiré du procès Netchaïef. « J'ai eu pour objet 
en écrivant les Mauvais Esprits, dit Dostoievsky dans le Jour- 
nal d'un écrivain (Dnevnik pisatelia, fév. 1876), de montrer que 
des hommes comme Netchaïef pouvaient de notre temps et dans 
notre génération trouver des adeptes et-des complices. Est-il 
possible de supposer que tous ses prosélytes, du moins la plu- 
part d'entre eux, étaient des ignorants fieffés? Je ne crois pas 
du tout qu'ils fussent tels. Je suis moi-même un vieux net- 
chaïéviste. Je suis resté longtemps sous la menace d'une sen- 
tence de mort; et je vous affirme que beaucoup de mes com- 
pagnons de souffrances étaient des hommes instruits et de 
bonne éducation. » 
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TRANSFORMATION DU NIHILISME 
LES PROPAGANDISTES 

pus voici à la veille du jour où l'opposition 
au gouvernement prend la forme la plus 
curieuse. Les socialistes comprennent que 
leurs doctrines sont frappées de stérilité si leur prosé- 
lytisme n'étend pas ses effets sur les basses classes de 
la société. On ne peut bouleverser une nation sans 
l'appui du peuple. Cela est plus vrai en Russie que 
partout ailleurs. Le peuple russe, par son inertie et 
par sa masse, paralyse tous les mouvements révolu- 
tionnaires; il joue dans l'équilibre gouvernemental le 
rôle d'un puissant modérateur. C'est donc le peuple 
qu'il faut entraîner dans le mouvement social. 

Au cri de Terre et Liberté, les socialistes entrent 
en campagne. Ils exploitent habilement toutes les 
désillusions que l'émancipation a produites afin de 
persuader aux émancipés eux-mêmes qu'ils ont été 
trompés par le tsar et qu'on ne les a pas mis en 
possession de tous leurs droits. Avec un zèle extra- 
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ordinaire, qui est garant de la sincérité de leurs 
convictions et à ce titre particulièrement digne de 
fixer l'intérêt, ils entreprennent, dans le courant de 
1873, une véritable croisade dans le peuple. 

Une phalange nombreuse d'hommes et de femmes, 
intelligents, jeunes, actifs, font litière de leurs inté- 
rêts personnels/>cwra//er dans le peuple (idti vnarod), 
s'en faire mieux écouter et préparer sûrement, par 
l'infiltration de leurs doctrines, le succès d'une révo- 
lution future. Nouveaux missionnaires d'une mauvaise 
cause, ils prennent leur part des souffrances des pro- 
létaires, quittent leurs positions sociales, descendent 
dans les rangs des ouvriers, revêtent le costume des 
travailleurs pour fréquenter les usines et exercer tous 
les métiers. Ces propagandistes sont, pour la plupart, 
des jeunes gens de bonne famille, des étudiants qui 
ont quitté l'Université, des jeunes filles quiontrenoncé 
aux agréments d'une vie facile et oisive, des hommes 
généreux qui consacrent leur fortune auxintérêts de la 
cause. Le prince Krapotkine (1), connu comme géolo- 



(1) Le prince Krapotkine appartient à la plus ancienne aris- 
tocratie russe. 11 descend, en ligne directe, des vieux princes 
feudataires de l'antique maison royale de Rurik. Il fit ses études 
au collège des Pages, où ne sont admis que les fils de la famille 
impériale. Il les termina en 1861 ; mais au lieu d'entrer au ser- 
vice de la cour, il alla en Sibérie pour se livrer à des travaux 
géologiques et y prit part à diverses expéditions scientifiques. 
Il visita la Chine. De retour à Saint-Pétersbourg, il fut élu 
membre de la Société de géographie, publia des travaux remar- 
qués dans le monde scientifique et entreprit un grand ouvrage 
sur les glaciers de Finlande. Il a été collaborateur de M. Eli- 
sée Reclus. Membre actif de l'Internationale en 1872, il se fit 
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eue, chargé de missions spéciales près du gouverne- 
ment général de la Sibérie orientale, devient simple 
ouvrier peintre, sous le nom de Borodin. Des jeunes 
filles appartenant à des familles riches vont travailler 
comme ouvrières dans les fabriques : Varvara Batiou- 
chkova, Sophia Soubbotina, Véra Fiegner, Lioubato- 
vitch, Sophia Bardina ; une d'entre elles, comprise 
dans le procès Tsitsianof (1877), se félicitait d'avoir 
pu trouver une place de cuisinière chez un chef 

d'atelier. 

« Le plan d'agitation découvert chez le prince Kra- 

admettre au cercle révolutionnaire russe des tchiaikovski. Ses 
conférences aux ouvriers de l'Internationale, lui valurent trois 
années d'emprisonnement dans la forteresse de Petropaulovsk. 
Mis à l'hôpital Nicolas en 1876, il réussit à s'évader cette même 
année. Cf. La Russie souterraine, par Stepniak (de son vrai nom 
Kravtchinski, ancien rédacteur de la feuille clandestine nihi- 
liste Terre et Liberté). Paris, i885, p. i3. et suiv. Cet ouvrage 
a paru d'abord en italien à Milan, 188a. 

Dans son journal La Révolte, Krapotkine a prêché ouverte- 
ment c la propagande par le fait », « par la parole, par 1 écrit, 
par le poignard, par le fusil, par la dynamite .. Convaincu de 
complicité avec les anarchistes de Lyon, Krapotkine Wt con- 
damné le 19 janvier i883 à 5 ans de prison. Les radicaux fran- 
çais le transformèrent en héros et martyr, et le président Grevy 
lui fit grâce de deux ans de prison. Libéré le i5 janvier .880, 
il s'empressa de se rendre à Paris et d'y faire à la salle du bou- 
levard des Capucines une conférence scientifique sur les pro- 
priétés de la dynamite. . 
Il est à remarquer que Caserio, l'assassin de M. Carnot, était 
en relations suivies avec les groupes anarchistes parisiens. 
Abonné du Père Peinard et de La Révolte, il recevait souvent, 
par l'intermédiaire de ce dernier journal, des ballots de bro- 
chures anarchistes de Krapotkine ou d'Elisée Reclus qu'il dis- 
tribuait à ses camarades et dans les milieux ouvriers. 
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potkine— dit le procureur impérial Zycharef dans un 
rapport communique' au tribunal de Saint-Pe'tersbourg 
en se'ance secrète et connu du public par suite d'une 
indiscrétion (1875) —présente entre autres ce grave 
péril que, quelles que soient l'énergie et la persévé- 
rance des autorités, il est hors de doute que la totalité 
des cercles socialistes ne peut être découverte et qu'il 
en restera toujours pour poursuivre l'œuvre de la des- 
truction de la société. » 

Cette propagande nihiliste collective ou individuelle 
est en somme un fait des plus curieux. Le Russe se 
montre ici sous deux aspects bien caractérisés qui ré- 
vèlent la complexité de sa nature. Le goût des rêves 
et des chimères n'exclut pas dans son esprit le goût 
de l'action et des choses pratiques; dans sa vie, de 
même que dans sa littérature et ses romans, il sait 
allier l'idéalisme et le réalisme. Les propagandistes 
font saillir à coup sûr les plus fâcheux côtés du tem- 
pérament national; mais leur originalité est séduis 
santé. Pour peu qu'on oublie un instant la folle exa- 
gération de leurs principes et qu'on considère leur 
patiente énergie, on ne peut se défendre pour eux 
d'une sorte d'admiration sympathique. Ils ont des 
parties d'âme héroïques, où régnent les sentiments 
nobles d'une abnégation complète, d'un dévouement 
sans réserve. Ils sont comme fascinés par des halluci- 
nations humanitaires. Par là, il faut les distinguer de 
nos anarchistes français, qui ne voient dans le triomphe 
de leur cause qu'un moyen de contenter un instant 
des passions personnelles et intéressées. Les nihilistes 
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sont mus par la puissance attractive de l'idée fixe qui 
est pour eux l'étoile brillante vers laquelle ils dirigent 
leurs pas, sans prendre garde aux dangers de la route. 
Les propagandistes russes, grâce à leur persévé- 
rance, auraient peu à peu fait pénétrer dans le peuple 
des ferments de socialisme-, ils auraient étendu leur 
influence sur les ouvriers et les paysans en occupant 
des places de maîtres d'école, d'écrivains publics, d'ai- 
des-chirurgiens, de scribes communaux, car c'était là 
un des moyens d'action compris dans leur programme; 
mais quel aurait été le résultat final de leurs efforts si 
le temps leur avait été laissé ? Il serait puéril de le con- 
jecturer d'une manière précise. Il est cependant per- 
mis de supposer que le contact avec les misères du 
peuple, le spectacle de ses souffrances, surtout la con- 
naissance exacte de ses aspirations et de ses besoins, 
eût pu amener les nihilistes à sortir du domaine de 
l'utopie pour chercher la solution pressante des ques- 
tions de la vie journalière. N'auraient-ils pas peu à 
peu perdu l'espoir de produire un bouleversement 
social? Si fortement trempés que soient leurs carac- 
tères, ils se seraient usés à la longue dans les efforts 
de l'apostolat ; ils auraient constaté qu'ils perdaient 
leur temps à évangéliser le peuple russe et se seraient 
laissés peut-être envahi rpar un découragement qui 
aurait eu pour dernier effet le calme de l'inaction. 
Le gouvernement brusqua tout ; aussi les fruits de 
l'arbre révolutionnaire, arrachés brutalement de leurs 
branches avant leur maturité, tombèrent à terre en 
gardant leur acidité. 
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En Russie, il n'y a point de forme légale d'opposi- 
tion au gouvernement ; toutes les manifestations sup- 
posées hostiles sont délictueuses ; le blâme des insti- 
tutions régnantes est séditieux. Dès 1874, Dolgouchinc 
et quatre de ses amis sont emprisonnés comme pro- 
pagandistes etcondamnés aux travaux forcés; de même 
■en mai et septembre 1876, le paysan Alexis Ossipof 
et une jeune fille Boutovskaïa, accusés d'avoir fait cir- 
culer des livres défendus, sont condamnés aux travaux 

• . ... 

forcés. Les propagandistes sont tous indistinctement 

suspects, et le gouvernement organise contre eux une 
persécution régulière. Il ne lui suffit pas de saisir quel- 
ques énergumènes donnant des preuves d'une dange- 
reuse excitation, il procède par grands coups de filet 
et multiplie les arrestations sur de simples soupçons. 
En cela la police avait tort : la pitié qu'excite le sort 
d'innocents injustement poursuivis rejaillit toujours 
un peu sur les vrais coupables. 

En mars 1877, le procès contre les propagandistes, 
dit Procès des Cinquante, intéressa vivement l'opinion. 
Il mérite d'être célèbre dans les fastes du nihilisme. 
La plupart des accusés sont des jeunes gens, et dans 
leurs rangs figurent quinze jeunes filles ou femmes de 
quinze à vingt-cinq ans. Devant les tribunaux, ils 
gardent une fière contenance ; quelques-uns même y 
présentent éloquemment leur défense. Cela permet 
de les considérer comme les porte-parole de leur 
parti; leurs discours(i) renferment des déclarations 

(1) Nous empruntons les extraits de discours à l'Introduc- 
tion à l'Histoire du nihilisme russe, par Ernest Lavigne, Paris, 
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de principes qui résument les doctrines nihilistes avec 
«ne singulière netteté. 

A l'audience du 10-22 mars 1877, un des accusés, 
Alexéïef, paysan du gouvernement de Smolensk, trace 
le tableau des misères et des labeurs des paysans et 
des ouvriers russes; il déplore surtout la privation 
de la liberté comme la cause de tous les maux: « Je 
■connais, dit-il, la situation de mes frères d'Occident et 
je trouve, et beaucoup le trouvent sans oser l'avouer 
peut-être, que si mauvaise et précaire que soit leur 
situation économique, elle est pourtant beaucoup 
meilleure que la nôtre. Ils ont le droit de s'instruire, 
ils ont quelques libertés qui tendent à élever leur 
niveau moral-, ils ont des bibliothèques, ils ont des 






1880. Karl Oldenberg (Der russische Nihilismus, p. 192) appelle 
ce livre eine Aneinanderreihung journalistischer Expectora- 
tionen, un ramassis d'expectorations de journalistes. Nous 
n'avons aucune raison de suspecter la bonne foi de M. La 
vigne ; il nous avertit d'ailleurs que les discours du procès des 
Cinquante sont extraits d'une brochure publiée par l'impri- 
merie clandestine de Saint-Pétersbourg et que les discours du 
procès des Cent quatre-vingt-treize lui ont été communiqués 
par un des acteurs de ce procès. Qu'on fasse la part des exa- 
gérations de langage introduites peut-être après coup dans ces 
discours, ils n'en ont pas moins une grande valeur documen- 
taire, parce qu'ils émanent de sources nihilistes et qu'ils sont 
une très juste expression des doctrines socialistes en Russie. 
Au reste, nous avons retrouvé ces mêmes discours dans une 
brochure publiée en russe, à Genève, par M. Dragomanof (1877). 
Le rapprochement du texte français de M. Lavigne et du texte 
russe de M. Dragomanof nous a d'ailleurs montré qu'ils ne 
diffèrent pas par les idées exprimées, mais seulement par des 
•détails de style et de forme. 
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livres et ils lisent. Nous n'avons rien de tout cela. Ils 
nous traitent de barbares et de sauvages, et ils ont 
raison. Comment voulez-vous qu'ils disent autrement ? 
En effet, avons-nous seulement le temps pour nous 
instruire?... avons-nous des écoles pour les enfants 
du peuple ? avons-nous des livres populaires et utiles, 
comme à l'e'tranger? L'existence de l'ouvrier russe 
est, pour ainsi dire, antisociale : il est seul, isole', 
puisque le groupement et les réunions sont contraires 
à la loi... nous attendions que le gouvernement aban- 
donnât enfin le point de vue routinier dans les ques- 
tions sociales et économiques, mais nos espérances 
ont été déçues, car la situation morale et économique 
ne s'est nullement améliorée, et les paysans restent 
dans l'état primitif comme auparavant. 

« L'émancipation des paysans dont on nous annon- 
çait les bienfaits n'a été qu'un rêve pénible. Cette 
réforme octroyée, quoiqu'elle fût inévitable, ne ga- 
rantit nullement la situation économique ni les droits 
politiques des paysans. 

« On nous a donné les plus mauvaises terres; nous 
sommes plus pauvres qu'auparavant, et nous sommes 
devenus esclaves de la bureaucratie et des capita- 
listes... nous ne jouissons d'aucune liberté, nous 
n'avons pas la possibilité de disposer ni de notre 
temps, ni de notre travail, ni de nos capacités. Donc 
nous sommes encore des serfs ! 

« Lorsque nous nous avisons de demander l'aug- 
mentation des salaires qui ont été réduits par le capi- 
taliste lui-même, on nous traite comme des insurgés 
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et on nous exile en Sibe'rie, sans l'apparence de juge- 
ment. Nous sommes même prive's du droit de dé- 
fense. Donc nous sommes des serfs ! 

« Lorsque nous nous mettons en grève en donnant 
des conseils à nos camarades de ne pas consentir à la 
peine, on disperse nos réunions à coups de baïon- 
nettes, car, paraît-il, nous n'avons pas le droit de 
nous concerter sur nos intérêts et ceux de nos familles. 
Donc, nous sommes des serfs ! 

« Nous n'avons pas même le droit de déposer une 
plainte, ni collective, ni personnelle, parce que le pre- 
mier commissaire venu peut nous chassera coups de 
poing et nous faire conduire au poste. Nous sommes, 
en un mot, en dehors des lois. Donc nous sommes 
des serfs ! 

« Il suit, de ce que je viens de dire, que le peuple 
russe n'a pas à compter sur qui que ce soit, mais seu- 
lement sur ses propres forces et sur la vaillante jeu- 
nesse. » 

Sophia Bardina paraît à son tour. Elle a une phy- 
sionomie originale. Cette jeune fille de vingt-deux 
ans, de famille noble, après avoir fait de brillantes 
études, avait voyagé en Suisse et en Allemagne. Elle 
avait dû quitter Paris avec plusieurs de ses com- 
pagnes, sans avoir pu terminer ses études médicales. 
Dès son retour en Russie, en 1874, elle avait été 
considérée comme suspecte. Il est vrai qu'elle y 
revenait avec l'intention de s'occuper activement 
de la propagande des idées socialistes dans le 
peuple. 
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Voici comment Sophia Bardina fut comprise dans 
le procès des cinquante. Le 28 mars 1875, un ouvrier 
de la fabrique de M. Chibaef, à Moscou, le paysan 
Iakof vint dénoncer à la direction de la gendarmerie 
deux de ses camarades ouvriers, Ivan Boris et Nicolas 
Vassilïef : « Ils lui expliquaient, disait-il (ce sont les 
termes de l'acte d'accusation), que les paysans doivent 
être, en tout point, mis sur un pied d'égalité avec 
les autres classes de la société, que la propriété devait 
être mise en commun, et qu'il fallait mener à bonne 
fin tous ces projets. Ils lui avaient conseillé (à l'appui 
de leurs paroles) de répandre ces idées dans le peuple, 
et de réunir autour d'eux un aussi grand nombre que 
possible d'individus ayant les mêmes opinions et les 
mêmes vues. » Après cette dénonciation, Vassilïef 
fut arrêté, mais une paysanne qui lui portait intérêt 
voulut dénoncer à son tour les personnes qui l'avaient 
entraîné. Elle désigna alors un certain nombre 
d'hommes et de femmes employés dans diverses 
fabriques, qui distribuaient, lisaient des livres à leurs 
compagnons de travail et discutaient avec eux. La 
dénonciation de la paysanne était plus grave que 
celle de Iakof. Les amis de Vassilïef, disait-elle, qui 
se réunissaient chez lui, « reniaient Dieu, la religion, 
le mariage; ils voulaient mettre au même niveau les 
pauvres et les riches, organiser une révolte afin 
d'anéantir le gouvernement, les fonctionnaires et les 
nobles. Et pour mieux préparer les paysans à la ré- 
volte, ils leur distribuaient des livres en les engageant 
à les lire. » 
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Sophia Bardina se trouva au nombre des femmes in- 
criminées et fut arrêtéele 4 avril 1875. D'après les dépo- 
sitions des témoins au procès, elle travaillait à la 
fabrique des frères Lazaref sous le nom d'Anna 
Zaïtzef, et c'était souvent la nuit qu'elle faisait des 
lectures aux ouvriers. 

Devant le tribunal, elle prend une attitude très 
décidée ; elle refuse l'assistance d'un avocat d'office, 
et préfère prendre elle-même la parole. Son but n'est 
pas tant de se défendre que d'élargir le débat. Les 
accusations du procureur du gouvernement lui sont 
un prétexte pour développer ses théories sur la pro- 
priété, la famille, la religion, l'Etat. Sauf quelques 
variantes, ses doctrines et ses raisonnements sont 
ceux de Lasalle et de Karl Marx. 

« Ni moi, ni personne que je sache, dit Sophia Bar- 
dina, n'avons jamais parlé de la destruction de la 
propriété. Au contraire, nous avons défendu cette 
institution sociale, puisque nous disions toujours et 
à tout le monde que chaque citoyen a le droit exclusif 
de jouir du produit de son travail... Ni moi, ni per- 
sonne des révolutionnaires socialistes, n'avons jamais 
prêché le communisme obligatoire, parce que nous 
savions bien que rien ne saurait être obligatoire que 
ce que le peuple voudra lui-même. Nous avons tou- 
jours dit et répété : l'ouvrier a le droit au produit de 
son travail, sans préjuger de ce qu'il fera après, 
c'est-à-dire s'il voudra jouir de ce produit seul, indi- 
viduellement, ou s'il voudra en partager la jouissance 
avec d'autres, collectivement. Nous avons toujours- 



80 T.A LUTTE DU TSARISME 

été unanimes à trouver qu'il aura le droit d'agir en 
cette circonstance comme il l'entendra. » 

Est-il vrai que les propagandistes ont cherché à 
détruire la famille? 

« Eh bien ! répond Sophia Bardina, nous n'avons 
jamais dit que les liens qui naissent de la consangui- 
nité entre les membres d'un même groupe de ci- 
toyens et de citoyennes soient factices ; mais nous 
n'avons jamais admis non plus qu'ils soient obliga- 
toires et que le pouvoir du chef de famille continue 
à rester despotique. Or, ne faut-il pas se demander 
sérieusement si ce sont les révolutionnaires ou la so- 
ciété actuelle qui minent la famille dans ses bases? 
Tandis que nous propageons les idées de liberté et 
les réformes économiques en réfutant les notions de 
despotisme partout où elles se trouvent, la société 
actuelle contraint la femme à aller, avec ses enfants, 
gagner son pain dans les fabriques, où tous se per- 
vertissent au bout d'un certain temps ; ou même, 
elle oblige la femme à descendre dans la rue pour 
gagner sa vie par la prostitution non seulement tolé- 
rée, mais même sanctionnée par les lois actuelles. 

« On nous accuse d'athéisme (i) et du désir de dé- 
truire la religion ! Mais quelles preuves a-t-on pro- 
duites ici pour soutenir cette accusation ? Avons-nous 
jamais cherché à dénigrer le fondateur du christia- 



(i) « Il est très vrai que les nihilistes sont athées, mais il est 
complètement faux de dire qu'ils s'efforcent de détruire toute 
religion. » (Le Tsarisme et la Révolution, par Stepniak. Paris, 
1886, p. 16.) 
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nisme ou à blâmer la philosophie chrétienne ? Non, 
du moins, il n'y a pas de preuves à l'appui de cette 
accusation. 

« Je ne me reconnais pas non plus coupable d'avoir 
commis un crime contre la sûreté de l'Etat, car je 
suis profondément convaincue que les efforts indivi- 
duels ne sauraient aboutir au renversement d'une 
société lorsqu'elle ne porte pas dans son sein des 
germes profonds de décomposition sociale. Ainsi, 
par exemple, les monarchies et même les républiques 
anciennes sont tombées juste au moment où l'état 
social basé sur l'esclavage n'a pu durer plus long- 
temps je n'ai jamais cru qu'une révolte puisse être 

artificiellement provoquée. Non, je le répète, ce point 
de vue est faux, parce que les révolutions populaires 
et vraiment efficaces ont toujours été le résultat d'un 
grand nombre de causes historiques dont il serait 
même très difficile de préciser la nature. » 

Des menaces sont la conclusion du discours de 
Sophia Bardina. Les rigueurs exercées contre les 

propagandistes exalteront leur ardeur « Oui, 

s'écrie-t-elle, pour quelque temps vous arriverez 
peut-être à écraser un groupe de révolutionnaires, mais 
je vous prédis que la répression sanglante que vous 
appelez pacification ne sera pas de longue durée, et le 
mouvement reprendra avec une recrudescence nou- 
velle. Ce seront nos idées qui l'emporteront. Je suis 
persuadée que même notre société, somnolente depuis 
des siècles, finira par se réveiller, et son réveil sera 
terrible, car elle verra avec honte, l'abîme dans 
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lequel elle est plongée, elle aura honte de l'opprobre 

dont elle est souille'e et ne voudra plus tolérer 

qu'on foule aux pieds ses droits et qu'on la prive de 
ses enfants pour les enterrer vivants dans les mines 
de Sibérie, pour le seul crime d'avoir honnêtement 
dit tout le mal qu'ils pensent de leurs oppresseurs ! 
Et alors la société secouera vite ce joug infâme et 

nous vengera; la vengeance sera terrible Eh bien, 

persécutez-nous, massacrez-nous, juges et bourreaux 
tant que vous disposerez de la force matérielle ; nous 
vous opposerons la force morale qui finira par triom- 
pher des violences, car nous avons pour nous la force 
du progrès, les idées de liberté et d'égalité, et ces idées 
ne peuvent être percées par vos baïonnettes !... » 

Dans ce même procès, Félix Ivanovitch appuie les 
paroles de Sophia Bardina. Il essaye de démontrer 
que la Russie ne peut pas plus longtemps se tenir à l'é- 
cart du mouvement général du progrès européen. Le 
socialisme, en dépit des efforts du gouvernement, y 
suivra une marche parallèle à celle qu'il suit à l'étran- 
ger, avec cette différence qu'il faut compter en Russie 
avec la ténacité, l'activité de socialistes jeunes, entre- 
prenants et que rien ne rebute : « Après avoir étudié 
les questions sociales, dit Ivanovitch, non en théorie, 
mais dans ses rapports intimes avec les sentiments 
et les aspirations nationales, la jeunesse russe a 
voulu nécessairement les appliquer dans la pratique. 
Or, je le répète, elle n'a suivi en cela que la loi histo- 
rique et inéluctable du progrès social. Mais le mou- 
vement révolutionnaire accusait dès le début un 
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caractère absolument pacifique et n'aboutissait à rien ; 
toutes les tentatives qu'elle avait faites échouaient 
devant l'hostilité systématique des classes possé- 
dantes. Que nous restait-il à faire ? Persister dans 
la voie pacifique devenait impossible ; croiser les bras 
et attendre sous le bât l'amélioration de l'état 
social et économique eût été indigne d'hommes 
honnêtes et convaincus... Rester tranquilles et ne 
rien faire, dans les conditions où nous sommes, mais 
ce serait tendre la main au docteur Pangloss et avouer 
que tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Non, abandonner tout au courant naturel 
des choses, serait nous faire complices d'une philoso- 
phie sociale absolument criminelle à notre point de 
vue. » 

Le procès des Cinquante se termina comme tous 
les procès pour crimes politiques en Russie, c'est-à- 
dire par des condamnations aux travaux forcés, à la 
déportation, à des peines correctionnelles. Sophia 
Bardina eut neuf années de travaux forcés en Sibé- 
rie (i). Pour quel crime? Si, de son propre aveu, 
elle avait propagé les doctrines socialistes, on n'avait 
prouvé ou même articulé à sa charge aucun fait 
grave. Combien de Russes ont pu se sentir pris pour 
la jeune fille de cette sympathie instinctive dont un 
poète russe, Polonsky, s'est fait l'interprète : 






(i) Sophia Bardina s'enfuit d'Ischim (gouvernement de To- 
bolsk) le 25 décembre 1880/ 6 janvier 1881 et passa à l'e'tranger. 
Elle mourut à Genève au printemps de i883. 
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Que m'est-elle ? Ni femme, ni amante, 
ni fille chérie non plus. 

Pourquoi donc alors cette vision douloureuse 
m'empêche-t-elle de dormir toute la nuit i 

Pourquoi donc alors ce rêve incessant?... 

Jeune, dans une prison sans air, 

une e'troite cellule aux voûtes écrasantes 

un lit dans l'humide crépuscule 

du lit regardent fiévreusement ardents 

des yeux sans pensée, sans larmes, — 

du lit pendent presque jusqu'à terre de longues 

mèches de lourds cheveux 

Sans mouvement sont les lèvres et les pâles 
mains sur la pâle poitrine 

qui faiblement se pressent sur ce cœur sans défaillance, 
et sans espérance dans l'avenir 

Le courage, la grâce de ces jeunes filles propagan- 
distes plaidaient éloquemment en leur faveur. Aussi 
des poésies enthousiastes furent compose'es pour cé- 
lébrer leurs louanges. En voici quelques fragments 
fort curieux par le caractère et la nature des senti- 
ments qu'ils expriment (i). Ils sont datés de 
mars 1877. Les deux premiers sont dédiés à Lydie 
Fiegner, condamnée aux travaux forcés : 

« Aimable jeune fille, quel ascendant tu exerçais sur 
tous, comme tu étais belle ! Mais ce qui attire vers 
toi, c'est la sympathie inspirée par l'admirable pureté 
de ton âme. 



(1) Ces poésies ont été reproduites dans une petite brochure 
russe, publiée à Genève, en 1877, sous la titre : Les femmes 
du procès des socialistes de Moscou. 

Elles n'ont pas eu encore, croyons-nous, de traducteur. 
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« Quelle remarquable harmonie dans les lignes de 
ton visage, que de noblesse dans tes mouvements! 
mais les sentiments de ton grand cœur sont bien plus 
nobles. 

« La face du Sauveur est l'expression de la souf- 
france; dans ses traits divins les douleurs ont des 
traces profondes ; cependant la souffrance et l'amour 
sont marqués plus fortement dans tes yeux bleus 
pensifs. 

« Tu as voulu aimer ton frère en Dieu, tu le conso- 
lais avec tes pleurs, et c'est pour cela qu'on t'a 
menée, chargée de chaînes, devant un juge sévère 
qui a abaissé sa main sur toi. 

« Comment pourrai-je condamner, se dit-il, à de 
« durs châtiments une innocente et si charmante 
« enfant? » 

« Eh bien, juge, condamne cette jeune fille pâle à 
une peine perpétuelle, sinon tu ne découvriras pas 
cette force victorieuse qui se cache voilée sous ce 
regard si doux et si chaste; car il faut que tu saches 
que ce n'est ni par les armes étincelantes, ni par la 
guerre, ni par la force brutale, mais par un brûlant 
amour pour la société souffrante que notre monde 
sera vaincu. » 

Dans le second fragment, le poète donne la parole 
à son héroïne : 

« Juge, rends ton jugement sur la gravité de mes 
fautes et mes mauvais desseins, du moins simple- 
ment, sans délai, sans détour, sans hypocrisie, sans 
attendre le plaidoyer du défenseur. Grossièrement 



86 LA LUTTE DU TSARISME 

habillée, les pieds nus, je m'en irai là-bas, là-bas 
où l'on re'serve à nos frères un travail sans fin, des 
privations de toutes sortes. 

« Pourquoi doncy a-t-il ici des témoins et une cour 
de justice? On sait cependant bien qui je suis; juge, 
épargne-moi des questions oiseuses; regarde-moi, je 
suis vêtue d'un costume d'homme, j'ai les pieds nus, 
les mains calleuses, je suis brisée par les rudes tra- 
vaux, mais sache que dans mon cœur se cache un 
sentiment à jamais puissant, l'amour de la patrie; 
sache qu'en face de moi, innocente comme je le suis, 
juge tu es désarmé. Je ne suis point susceptible de 
frayeur devant des menaces ou d'épouvantables châ- 
timents. Ce n'est pas toi qui sera le vainqueur, ce 
sera moi . 

« Tu me condamneras pour ma vie entière; mais 
cela dépasse ton pouvoir de faire accepter ton arrêt du 
monde entier; ton arrêt, tu le reconnais toi-même, 
n'est pas durable; tu sais que je mourrai avec un 
même amour, et que les clefs de la prison une fois 
brisées, ma conduite sera à jamais jugée par tout le 
monde, brillante, éclatante ! » 

Une autre petite pièce de vers est une sorte de 
paraphrase de la scène du reniement de saint Pierre. 
Elle s'adresse au nihiliste qui n'a pas le courage de 
ses opinions : 

« Nous étions là-bas, quand on le martyrisa ; nous 
nous tenions tout auprès de lui, et avec précaution 
tous nous nous taisions, gardant dans nos âmes notre 
grand chagrin. 
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« Ses ennemis nous ont demande' : « Vous devez 
« avoir les mêmes idées que lui, puisque vous êtes 
« ses amis?» Et nous avons nié. On nous relâcha. 
Dans le lointain, le coq chanta, et il nous sembla 
entendre une voix : « Il meurt, il pardonne à ses 
« ennemis; il meurt, il les bénit; il ouvre à son 

« meurtrier les portes du paradis; mais a-t-il 

« pardonné de même à ses amis ? » 

Depuisles condamnationsretentissantes,qui avaient 
frappé des propagandistes de race, six mois venaient 
àpeine de s'écouler, quand l'opinion publique reçut un 
nouvel ébranlement. En octobre 1877, commencèrent 
les audiences d'un autre procès politique, « un procès 
monstre », comme on l'a appelé, le procès des Cent 
quatre-vingt-treize, ou de Michkine. Tout contri- 
buait à en rendre les débats dramatiques : le 
nombre des accusés, leur attitude fière et provo- 
cante, la longueur des interrogatoires (1), les pro- 
cédures hésitantes du pouvoir judiciaire. Le procès 
eut une fin relativement bénigne : quatre-vingt-dixdes 
accusés furent acquittés, et un seul, Michkine, fut 
condamné à dix années de travaux forcés. Michkine, 
il est vrai, n'était pas sans reproches. Il avait été 
éditeur très actif de livres défendus, et il avait joué 
un grand rôle dans la propagande. Ses défenses sont 
de même ordre que celles des accusés du procès des 
Cinquante; il n'est pas besoin de les répéter, c'est 

(1) Le procès dura du i8/3o octobre 1877 au 23 janvier/4 fe'- 
vrier 1878. 
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assez de citer quelques-unes de ses réponses au pré- 
sident du tribunal. 

« Je n'ai jamais fait partie, dit Michkine, d'une 
société secrète, mais je suis membre du parti révo- 
lutionnaire-socialiste. Ni moi, ni mes camarades, nous 
ne pouvons reconnaître que nous appartenons à une 
société secrète, ce qui supposerait une coterie orga- 
nisée, d'abord, parce qu'elle n'existe pas, ensuite, 
parce que nos idées ne nous permettent pas de faire 
corps à part et de nous séparer de la masse. Nous ne 
représentons qu'une parcelle infime de l'immense parti 
des révolutionnaires-socialistes, si nous comptons 
tous ceux qui pensent comme nous et auxquels nous 
sommes liés par des liens intimes, parce que nous 
avons le même but et voulons employer à peu près 
les mêmes moyens pour y arriver. Nous voulons 
aboutir à un ordre social nouveau, à la fédération des 
communes économiques autonomes. La base de cette 
révolution sociale, c'est la terre qui doit être cultivée 
en commun. Cet ordre social ne peut être réalisé 
qu'au moyen de la révolution, puisque l'Etat n'a 
jamais voulu et ne voudra jamais se dépouiller de ses 
droits et de ses prérogatives. L'histoire est là pour 
le prouver. Les gouvernements, s'opposant à la 
marche du progrès, entravant les voies qui pourraient 
conduire à la réalisation pacifique des revendications 
populaires, provoquent le mouvement qu'ils ré- 
priment. Peut-on espérer, en effet, d'aboutir à quelque 
chose par des moyens pacifiques, lorsque le gouver- 
nement non seulement ne veut pas se soumettre à la 
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volonté populaire, mais ne veut même pas prêter 
l'oreille aux justes protestations qui ne concordent 
pas avec ses vues, et envoie les opposants aux travaux 
force's, en Sibérie ? La solution pacifique de n'importe 
quelle question sociale est-elle possible, dans un pays 
où le peuple n'a pas d'autre moyen de manifester 
sa volonté que la révolte ? » 

Ces paroles de Michkine marquent clairement les 
aspirations du parti nihiliste en 1877, à la veille du 
jour où il allait prendre une nouvelle orientation : 
elles sont comme le prologue d'un programme réso- 
lument anarchiste. L'attentat de Véra Zassoulitch, 
onze jours après le jugement du procès des Cent 
quatre-vingt-treize, en a été l'éclatante confirmation. 




' 








CHAPITRE VI 



l'attentat de véra zassoulitch 




éra Zassoulitch (i) eut le triste honneur de 
poser le premier jalon d'une longue série 
de crimes nihilistes. Elle a prêché d'exemple 
avec d'autant plus d'autorité qu'elle était femme : 
elle semble avoir fait école, tant ses imitateurs ont 
été nombreux. Les circonstances l'ont rendue célèbre 
et en ont fait une sorte d'héroïne. 

Un incident avait déterminé la jeune fille à 
agir. Le i3 juillet 1877, le général Trépof, préfet 
de police, lors d'une visite dans une prison de 
Saint-Pétersbourg, passant auprès d'un groupe de 
détenus politiques, avait été outré de l'attitude de 
l'un d'entre eux, Bogolioubof, qui ne s'était pas dé- 
couvert devant lui. Le général Trépof, sous l'impres- 
sion du moment, lui infligea une punition corporelle ; 



(1) Dans Marianne, du roman Terres vierges, de Tourguenef, 
M. Arnaudo retrouve le type de Véra Zassoulitch (le Nihilis- 
me et les Nihilistes, traduit de l'italien, Paris, 1879, p. 207). 
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il donna l'ordre écrit de le fouetter de verges. L'exé- 
cution de cet ordre fut pour les détenus l'occasion 
d'une vraie rébellion dans l'enceinte de la prison. 
L'affaire transpira au dehors (i), et les journaux en 
saisirent l'opinion publique. Il y avait assurément 
abus de pouvoir de la part de Trépof, puisqu'un 
oukase d'Alexandre II, du 17 avril i863, avait aboli 
les verges ; mais on avait grossi l'importance du fait. 
Cette agitation était passée, quand elle eut un écho 
tardif et inopiné sept mois plus tard, dans l'esprit de 
Véra Zassoulitch. Un journal de Saint-Pétersbourg lui 
avait porté la nouvelle au fond de sa province, dans le 
gouvernement de Penza. La jeune fille, surprise de 
l'indifférence de la société à venger cet outrage à la 
dignité humaine, résolut de châtier Trépof. 

Véra Zassoulitch se rend à Saint-Pétersbourg, et, 
dans la matinée du 24 janvier 1878, elle se présente 
à l'audience du général Trépof. Sous prétexte de lui 
remettre une pétition, elle tire sur lui, à bout portant, 
avec un pistolet de poche. La balle atteint le géné- 
ral au flanc gauche et le blesse assez grièvement. Sur- 
le-champ, Véra est saisie; mais elle ne manifeste 
aucune émotion ; fort tranquillement elle demande la 
permission d'aller prendre un châle et un chapeau 
qu'elle a laissés dans l'antichambre. Interrogée de 
suite par le ministre, comte de Pahlen, elle répond 
qu'elle a accompli un devoir de justice, en revendi- 

(1) «The Bogoliouboff aflair was common talk in St-Pé- 
tersburg», dit le prince Krapotkine dans son étude The 
russian revolutionary party . (Forinightly Review, 1882, p. 665.)- 
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quant les droits méprisés de la dignité humaine. Le 
lendemain, le général Metzentsof, le chef de la Troi- 
sième section, lui pose dans la prison, de nouvelles 
questions, croyant que les déclarations de Véra le 
mettront sur la trace d'un complot. Il n'en est rien. 
La jeune fille n'a pas de complice : elle a agi pour son 
propre compte. 

Comment expliquer l'acte personnel et spontané de 
Véra Zassoulitch? Ce n'est pas en la nommant « la 
moderne Charlotte Corday », comme l'ont fait plu- 
sieurs auteurs. Ce surnom éveille l'idée d'une compa- 
raison inexacte. Le général Trépof, bon fonctionnaire 
de l'empire, n'était en rien un Marat. Véra, en le 
frappant, avait pour but principal de venger avec éclat 
un coreligionnaire politique. La victime de Trépof, 
Bogolioubof, était un jeune révolutionnaire empri- 
sonné à la suite de la manifestation tumultueuse de 
la place de Kazan, où les étudiants s'étaient réunis 
pour protester contre la déportation infligée à Tcher- 
nichevski pour ses écrits socialistes. C'était le seul 
titre de Bogolioubof à la sympathie de Véra, qui ne 
le connaissait pas autrement. II faut dire aussi que la 
communauté d'infortune établit naturellement des 
liens de fraternité. Véra pouvait elle-même se consi- 
dérer comme une victime de la politique. Dès l'âge 
de seize ans, elle avait été impliquée avec son frère 
dans le procès de Netchaïef, et elle avait joué le rôle 
de messagère entre les jeunes gens. Cela avait motivé 
son arrestation. De ce fait, elle avait séjourné une 
année dans les prisons de Litovski, et une autre année 



ET DU NIHILISME g3 

V 

dans la forteresse Petropaulovskaïa ; puis elle avait 
erre' dans plusieurs provinces, sous la surveillance de 
la police. Intelligente, ardente, jeune, Véra re'unissait 
donc les conditions les plus favorables au développe- 
ment de l'esprit nihiliste. 

Le 3i mars/12 avril, Véra Zassoulitch comparut de- 
vant le tribunal. Elle avait confié sa cause à Alexan- 
drof, avocat libéral de Saint-Pétersbourg. L'éloquence 
d'Âlexandrof toucha le jury, qui rendit un verdict 
d'acquittement au milieu des applaudissements du pu- 
blic. C'était un événement inespéré. Cet acquittement 
était une approbation de l'attentat, une condamnation 
des agissements de Trépof et surtout du régime ré- 
pressif qu'il personnifiait. C'est ainsi que l'opinion 
interpréta la décision du jury. Aussi les amis de Véra 
Zassoulitch, aussitôt après sa mise en liberté, par 
mesure de prudence, prirent soin de la soustraire à 
toute surveillance de la police. Leurs craintes n'étaient 
pas imaginaires. 

Assurément, l'attentat contre Trépof avait un carac- 
tère nettement criminel; mais puisqu'un tribunal 
légalement constitué s'était prononcé, il fallait res- 
pecter sa sentence, quelque scandaleuses que pussent 
être les conséquences. Le gouvernement en pensa 
autrement, ne voulant pas rester sous le coup d'un 
échec judiciaire; il usa d'arbitraire, fit annuler la dé- 
cision du jury, et donna ordre à la police de se saisir 
de Véra s'il était possible (i). Cette attitude n'eut 

(i) Véra Zassoulitch avait quitté Saint-Pétersbourg et s'était 
réfugiée en Suisse. On a annoncé en 1890 l'apparition à Berlin 
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-d'autre effet que de faire paraître Véra, aux yeux de 
certains libéraux, « un ange de l'assassinat ». En même 
temps, le gouvernement préparait ses armes, afin de 
pouvoir réprimer, le cas échéant, toute manifestation 
fâcheuse de même nature. 

Un mois plus tard, par l'oukase du 9 mai 1878, le 
tsar décrétait que dorénavant les crimes politiques, 
au lieu d'être soumis au jury, le seraient à une juri- 
diction spéciale. L'oukase du 9 août de la même 
année fixait les règles d'application de cette mesure ; 
provisoirement, les tribunaux militaires, constitués 
comme en temps de guerre, connaîtraient des crimes 
d'Etat, et de certains attentats commis contre les 
fonctionnaires publics; la pénalité serait la même que 
celle établie par le Code pénal militaire (art. 279, édi- 
tion de 1875; perte de tous droits et peine de mort). 
Une loi du 18 septembre réglementa l'exécution des 
sentences prononcées contre les criminels condamnés 
à la privation de tous leurs biens et à la dépor- 
tation. 

Ces changements de juridiction, cette aggravation 
de pénalité, constituaient une transformation pro- 
fonde de la justice russe. Depuis un siècle et demi, la 
peine de mort, avait été rayée du Code pénal russe 
{édit d'Elisabeth Pétrovna abolissant la peine capi- 
tale en 1753), sauf dans le cas précis d'attentat contre 
la vie du souverain, et en matière militaire. Le tsar, 



de VEre nouvelle, revue hebdomadaire socialiste à laquelle Vé- 
ra Zassoulitch devait collaborer. 
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il est vrai, avait strictement le droit de rétablir la 
peine de mort, puisque le Code russe (dont on a pu- 
blié deux éditions en 1842 et 1857) dit dans le premier 
article du chapitre intitulé : Essence de l'autocratie : 
« L'empereur de toutes les Russies est un monarque 
autocrate et absolu ; Dieu ordonne d'obéir à son auto- 
rité suprême, non seulement par crainte, mais encore 
par devoir de conscience. » Et dans l'article 202 : 
« L'empereur, régnant toujours comme autocrate sans 
entraves, a le pouvoir, en présence d'actes contraires 
à sa volonté, de priver le délinquant de tous les droits 
définis par les lois. » Il n'y a donc pas là de limite 
légalement posée entre le droit et le pouvoir. 

Cependant le gouvernement, en manifestant sa dé- 
fiance des tribunaux réguliers, et en invoquant le se- 
cours des tribunaux militaires qui revêtaient, dans la 
circonstance, les apparences et le caractère de tribu- 
naux d'exception, donnait prise aux critiques amères 
de ses ennemis, et légitimait en partie leurs plaintes. 
N'était-ce pas, dans une certaine mesure, reconnaître 
pour bonne la théorie sauvage des représailles, dont 
les nihilistes sont devenus si hautement les partisans? 

Le gouvernement impérial et le parti révolution- 
naire prétendent toutefois n'avoir admis le système 
des représailles que par contrainte réciproque. Dans 
le duel à mort où ils se sont engagés, ils perpétuent 
les ripostes, et s'excusent des meurtres en prétextant, 
tour à tour, l'état de légitime défense. A dire vrai, la 
terreur nihiliste et la terreur gouvernementale, si elles 
existent face à face, par un curieux phénomène, sont, 



1 
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en même temps, causes et conséquences l'une de l'au- 
tre. Elles se sont développées de concert, se sont for- 
tifiées à mesure qu'elles se portaient de plus rudes 
coups. 





CHAPITRE VII 



j . 




L APOLOGIE DE L ASSASSINAT 
SON EMPLOI SYSTÉMATIQUE 

a propagande socialiste fut entrave'e, comme 
nous l'avons vu en parlant des procès des 
Cinquante et des Cent quatre-vingt-treize; 
mais ceux des propagandistes qui e'chappèrent à la 
police avaient trop d'enthousiasme et de foi en leur 
cause pour que cette foi et cet enthousiasme pussent 
être détruits tout à coup. Aussi, persécutés, traqués, 
forcés enfin de reconnaître leur impuissance devant 
les ressources d'inquisition dont disposait l'organi- 
sation impériale, ils abandonnent leur idée première 
de prédication socialiste dans la masse de la nation. 
Ils cessent de crier : « Allons au peuple ! » et ils 
reforment leurs rangs avec le mot de ralliement : 
« A l'action ! » L'initiative de Véra Zassoulitch ne 
restera pas inféconde. Les nihilistes agiront dans 
l'ombre et plus redoutables seront leurs attaques. 

7 
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S'ils ne disposent plus de la parole pour se faire 
entendre, ils parleront avec des faits. Avec de 
l'audace, ils frapperont les imaginations et intimi- 
deront l'autorité souveraine. 

Les propagandistes pacifiques de la veille sont les 
insurgés du lendemain. S'ils quittent le peuple, c'est 
pour faire face à l'autorité et à ses agents. Ils sont 
confiants dans le succès de leurs efforts et vont droit 
au but, convaincus qu'il n'y a pas de muraille si so- 
lide qu'on ne puisse percer et démolir en la frappant 
toujours au même point. Et n'est-il point vrai que 
« le premier qui prend en main un bâton a raison » (i) ? 
Aussi bien, les nihilistes érigent en système l'opposi- 
tion au gouvernement per fas et nef as. D'un ton tran- 
chant et arrogant, ils déclarent à l'autorité une guerre 
sans merci. On lit dans un de leurs manifestes, affi- 
ché le i3 février 1879 sur les murs de Saint-Péters- 
bourg : « Le despotisme a prodigué les sentences de 
mort sans pitié et sans vergogne. Mais en menaçant 
de détruire totalement notre liberté et en nous menant 
au gibet et à la torture avec une cruauté raffinée digne 
d'un Néron, il ne savait pas qu'il travaillait pour la 
sainte cause de la liberté et qu'il ne faisait qu'aug- 
menter le nombre et la force de nos partisans parmi 
le peuple. En un mot, il n'a rien gagné par ses repré- 
sailles, et n'y gagnera rien à l'avenir. Notre sang 
arrose toujours un sol fertile, et plus il est versé, plus 
riche sera la moisson. Les agents du pouvoir arbi- 



(1) Portrait de Goubaref dans Fumée, de Tourguenef. 
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traire arriveront à reconnaître que tous leurs artifices 
diaboliques, toutes leurs cruautés, et la rigueur impi- 
toyable qu'ils emploient pour nous arrêter dans 
l'œuvre de la libération du peuple russe ne peuvent 
réussir et ne réussiront pas. Les victimes qui tombent 
sont des martyrs de la sainte cause. Quand même le 
nombre de nos ennemis serait dix fois plus grand, 
la victoire nous restera toujours tôt ou tard; et 
comme nous savons combien notre victoire aura 
d'influence sur l'histoire et sur la civilisation, nous en 
concluons que les victimes tombées ne sont pas trop 
nombreuses, mais le sont plutôt trop peu. Le tsar seu- 
lement pour s'emparer de Plevna, a répandu bien plus 
de sang qu'il ne nous en faudra répandre dans nos 
efforts pour conquérir la Russie et gagner cent mil- 
lions d'esclaves à la liberté. » 

Cette glorification de l'assassinat et son emploi déli- 
bérément systématique est assez étrange pour qu'il 
faille non pas seulement les constater, mais tenter de 
les expliquer. Les nihilistes professent unesortede logi- 
que du crime et présentent sans détour leurs argu- 
ments. S'ils font l'apologie 'de l'assassinat en Russie 
et s'en déclarent les partisans, c'est uniquement par 
contrainte (i); ils essayent de résoudre l'antinomie 



(1) Ainsi les nihilistes, dans laNarodnaïa Volya (n° du 23 oc- 
tobre 1881), ont protesté contre l'assassinat du président Gar- 
field aux Etats-Unis: « Dans un pays, disent-ils, où la liberté 
des citoyens leur permet de discuter librement leurs idées, où 
la volonté du peuple, non seulement édicté les lois, mais choi- 
sit les gouvernants, l'assassinat politique est la manifestation 
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qui existe entre leurs procédés sauvages et l'idéal de 
liberté qu'ils préconisent ; ils n'admettent l'assassinat 
que parce qu'il leur paraît le seul moyen et le plus sûr 
d'atteindre leur but humanitaire. 

Tout cela est cyniquement avoué dans un article 
intitulé : Importance de l'assassinat, publié par la 
feuille clandestine Terre et Liberté {Zemliay Vol/a), 
le 25 avril 1878 : 

« L'assassinat politique est un acte de vengeance 
régulière, de représailles. C'est seulement par lui, 
c'est seulement quand les conjurés politiques survi- 
vants répondent par l'assassinat à la destruction sys- 
tématique de leurs coreligionnaires, que le parti révo- 
lutionnaire peut exister et affirmer son indépendance.. . 
C'est seulement en nous montrant prêts à tuer et à 
mourir que nous pouvons espérer d'entraîner derrière 
nous les masses. Personne, parmi ceuxqui connaissent 
l'état actuel de la Russie, ne niera que l'assassinat ne 
soit l'un des moyens les plus efficaces d'agitation et 
de plus, la seule arme que nous ayons entre les mains. 
En répandant la terreur dans les sphères gouverne- 
mentales, nous pouvons espérer ébranler l'ancien sys- 
tème et faire crouler tout l'édifice. Chaque balle que 
nous envoyons à nos ennemis est une étincelle élec- 
trique qui produit des tremblements, des soubresauts 



d'un despotisme dont le renversement est le but du parti révo- 
lutionnaire en Russie. Le despotisme, soit que les individus, 
soit que les partis s'en servent, est également condamnable, et 
la violence n'est justifiable que lorsqu'elle s'oppose à la vio- 
lence. » 
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d'épouvante, et paralyse les fonctions des corps offi- 
ciels dans toute l'étendue des provinces 

« A présent que cette arme formidable, l'assassinat 
sûr, systématique, s'ajoute au secret, au mystère, la 
conspiration devient un pouvoir dans l'État ; pouvoir 
redoutable pour ses ennemis, qui ne savent jamais 
quand et où ils seront frappés, qui ignorent le lieu et 
l'heure où ils recevront leur récompense. Il est enfin 
venu le temps où l'assassinat doit compter parmi les 
forces motrices politiques de l'époque. La mysté- 
rieuse puissance souterraine qui brandit notre poi- 
gnard a irrévocablement décidé qu'elle citerait à son 
tribunal tous les coupables haut placés qui ont joui 

si longtemps du bénéfice de leur iniquité 

« La répétition habituelle de ce phénomène, l'assassi- ■ 
nat politique mystérieux, commence à convaincre nos 
ennemis que le moment de rendre des comptes est 
venu, et que, si formidable que soit la puissance qui 
les protège, ils disparaîtront vite de la terre. L'assas- 
sinat politique, que des corps d'armée tout entiers ne 
peuvent empêcher, qui ne peut être prévenu par des 
légions d'espions, si habiles, si subtils, si rusés qu'ils 
soient, voilà le moyen suprême des amis de la liberté. » 

Les raisons invoquées par les nihilistes comme jus- 
tificatives de leurs procédés barbares se résument à 
ceci : on nous met hors la loi, on nous persécute; 
nous sommes par là exempts de toute obligation ci- 
vile, le contrat social n'existe plus pour nous(i). 

(i) Hélène, l'héroïne du roman de Pisemski, Dans le Tour- 
billon (1872), fait dans ce même ordre d'idées une profession 
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Tout nous est permis contre un gouvernement qui se 
permet tout contre nous. Nous sommes les mission- 
naires d'une cause sainte, la régénération du peuple 
russe par la liberté. La mort de tel ou tel de nos 
ennemis, et même de nos partisans, ne peut entrer en 
ligne de compte quand le sort de plusieurs millions 
d'hommes est en jeu. 

Ce n'est pas encore assez de recueillir les explica- 
tions des nihilistes ; si l'on veut apercevoir les causes 
profondes de l'existence du terrorisme, il faut con- 
stater deux faits de vérité générale et de vérité parti- 



de foi très significative : « Les lois sont des traite's, dit-elle, 
et je suis née après que ces traités ont été signés et sanc- 
tionnés; dois-je les observer moi qui ne lésai pas signés? Les 
traités ne sont obligatoires que pour ceux qui personnelle- 
ment les reconnaissent. » Quand on lui objecte que le vol et 
le meurtre sont des crimes qu'on doit punir, elle répond : 
« En réalité, il n'y a pas de criminels 1 Ils ne sont que la ma- 
nifestation visible d'un ordre social mal organisé ! Changez 
cet ordre et il n'y aura plus de criminels. » Il peut nous pa- 
raître étrange qu'un pareil langage soit mis dans la bouche 
d'un personnage de roman ; mais il existe en Russie un genre 
de roman que l'on pourrait appeler le roman social. Et comme 
dit avec autorité G. E. Turner, lecteur anglais à l'université 
de Saint-Pétersbourg : « En Russie, le romancier a une im- 
portance particulière et exceptionnelle. Par suite de l'étroite 
surveillance (sharp vigilance) exercée sur la presse, c'est seu- 
lement sous la forme de la fiction que les questions qui tou- 
chent par quelque côté à la politique peuvent être librement 
discutées {The modem novelists of Russict. Londres, 1890). 
M. de Vogué a dit de même : « C'est dans ce cadre complai- 
sant qu'il faut chercher en Russie la somme des idées contem- 
poraines sur la philosophie, l'histoire, la politique. » [Le 
Roman russe, p. 144.) 
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culière : si, d'une part, l'assassinat et la révolte à 
main armée ont toujours été dans les gouvernements 
autocratiques une des formes de l'opposition, d'autre 
part, c'est dans la nature de l'esprit russe de ne savoir 
pas reculer devant les conséquences pratiques de ses 
raisonnements. Nous avons essayé de donner la 
théorie du terrorisme, d'apès les nihilistes eux- 
mêmes ; voyons comment ils l'ont suivie. 




M 








CHAPITRE VIII 



LE TERRORISME 




|es premiers troubles prirent naissance dans 
les universités. Le 23 février/7 mars 1878, 
c'est-à-dire peu de jours après l'attentat de 
Véra Zassoulitch, dans une rue de Kief, plusieurs coups 
de revolver sont tirés sur Kotliarevski, substitut du 
procureur impérial. Les soupçons se portent, à tort 
ou à raison, sur un professeur de l'université et sur 
plusieurs jeunes gens. L'un d'entre eux est étudiant. 
La police les arrête. Aussitôt les étudiants se réunissent 
en assemblée et prostestent contre l'emprisonnement 
de leur compagnon Podolski. Sur leur demande, le 
recteur s'interpose pour sa mise en liberté auprès du 
gouverneur général Pavlof. Cette démarche étant 
restée sans effet, ils envoient une députation au gou- 
verneur. Celui-ci les reçoit mal et les mécontente par 
ses réponses. Comme il arrive en pareil cas, ils pro- 
testent plus violemment sans calculer la portée de 
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leurs actes ni de leurs paroles. Mais en Russie, les 
e'tudiants n'ont ni les franchises, ni le droit au tapage 
qu'on leur accorde en France si libe'ralement. Aussi 
le tumulte de Kief fut sévèrement puni. On prononça 
l'exclusion de l'université d'environ cent cinquante 
étudiants ; trente furent envoyés en exil temporaire 
dans les provinces du Nord (i). Des précautions fu- 
rent prises afin d'empêcher toute scène tumultueuse; 
ce fut en vain. Le convoi des exilés de Kief fut salué 
au départ et au passage à Moscou par les ovations de 
la jeunesse universitaire. A Moscou, il se produisit 
même une violente bagarre accompagnée de coups et 
de blessures. Ainsi les mesures derigueur prises contre 
les étudiants n'avaient pas eu pour résultat de les 
intimider et de les apaiser, mais plutôt de les surex- 
citer. Le 17 avril, à Kief, Matvezef, recteur de l'uni- 
versité, est frappé à la tête sur les marches de l'es- 
calier du palais universitaire, jusqu'à perdre con- 
naissance. C'est encore dans une rue de Kief qu'a 
lieu l'assassinat de l'officier de gendarmerie Heyking, 
blessé mortellement d'un coup de poignard tout près 
du poste de police (25 mai/6 juin 1878). Les auteurs 
de ces deux attentats restèrent inconnus. 

L'assassinat d'Heyking avait un caractère parti- 
culièrement cynique. Il avait été annoncé quelques 
jours auparavant par le journal nihiliste Terre et 
Liberté (Zemlia y Vol/a) ; il paraît avoir été comme 
une revanche de la tentative qui avait échoué contre 

(1) Thun, ouvrage cité, p. 162. 
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Kotliarevski. « Le hasard a sauvé Kotliarevski, disait 
■ce journal, mais ce vaurien ne doit pas oublier que 
la peine de mort le menace à tout moment s'il n'aban- 
donne ses mauvais procédés... » Suivait l'énuméra- 
tion des griefs contre le procureur, de nouvelles me- 
naces, et une sentence de mort contre Heyking : 
« C'est pourquoi nous croyons devoir lui adresser un 
deuxième avertissement. Nous espérons que la se- 
conde tentative aura plus de succès. Remarquons à 
ce propos que le chef de la gendarmerie Heyking 
fera bien de prendre en considération, pour sa part, 
le présent avis. » 

Le terrorisme jeta directement le gant à la face de 
l'autorité à Saint-Pétersbourg, par le meurtre du 
général des gendarmes, Mezentsef, chef de la Troi- 
sième section de la police secrète de l'empire. A la fin 
de juillet 1878 (20 juillet/ i er août), cinq jeunes gens 
et trois jeunes filles, accusés de complot et de résis- 
tance armée à l'autorité, furent traduits devant un 
tribunal militaire à Odessa, alors en état de siège 
par suite de la guerre de Bulgarie. Kovalski, le 
principal prévenu, fut condamné à la peine de mort 
et fusillé le 2/14 août (1). C'était comme une pre- 
mière application de l'oukase du 9 mai de la même 
année. Les terroristes prévinrent par des avis ano- 
nymes le général Mezentsef que sa vie devait payer 



(1) Kovalski, fils de pope comme Tchernichevski, passa du 
séminaire à l'université ; au lieu de développer ensuite ses talents 
dans les luttes du journalisme, il se décida à aller dans le 
peuple, et fut un des premiers propagandistes. 
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pour celle du condamné d'Odessa. Le 4/16 août 1878, 
le général Mezentsef faisait, comme de coutume, sa 
promenade matinale, accompagné de son ami le 
lieutenant-colonel Makarof, lorsque, aux environs 
de la place Michel, les promeneurs furent accostés 
par deux jeunes gens de fort bonne apparence. L'un 
frappa Mezentsef d'un coup de poignard à la poitrine, 
tandis que l'autre tira un coup de revolver sur le 
lieutenant-colonel Makarof sans l'atteindre. Les assas- 
sins montèrent aussitôt dans une voiture qui les 
attendait tout auprès, et disparurent comme par 
enchantement. Le général Mezentsef mourut à cinq 
heures du soir le jour même. La police de Saint- 
Pétersbourg fit d'inutiles recherches pour retrouver 
les auteurs du crime. 

On supposa que Michaïlof, un des individus arrêtés 
à la suite de ce drame, y avait joué le rôle de com- 
plice, et il fut exécuté; de même, plus tard, on pré- 
suma que le sous-lieutenant Dubrovin, pendu dans 
l'été de 1879 (20 avril / 2 mai), ne fut pas étranger à 
cette affaire, mais la police n'eut pas de preuves; 
elle put seulement retrouver la voiture et les chevaux 
dont s'étaient servis les assassins pour leur fuite (1). 

(1) Le procès des assassins d'Alexandre II (1881) a fourni 
des indices confirmés par le procès de Trigoni (27 février 1882). 
Un des accusés compris dans le procès Trigoni, Baranioukof, 
qui avait continuellement dépisté la police en changeant plu- 
sieurs fois de nom depuis le meurtre de Mezentsef, finit par 
être reconnu coupable et avoua son crime, mais en déclarant 
que Michaïlof n'y avait aucunement participé. (Cf. Fusia ante 
el Occidente, estudio critico del nihilismo, par Joaquin Arnau 
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Le journal nihiliste Terre et Liberté, s'applaudit du 
succès de l'assassinat du chef de la Troisième section 
et de l'émotion qu'il avait produite. Il crut même 
utile de donner des détails vrais ou faux : « L'exé- 
cution de la sentence [avait coûté au parti six mille 
roubles. » 

Plusieurs mois s'écoulent sans nouveaux attentats, 
soit que les nihilistes aient momentanément épuisé 
leurs ressources, soit qu'avant de reprendre les armes 
ils aient voulu juger de l'effet produit par la répéti- 
tion de l'homicide, soit plus probablement qu'ils 
n'aient eu en vue aucun haut fonctionnaire contre 
lequel exercer de pressantes représailles. Déjà on 
commençait à espérer qu'ils avaient renoncé à leurs 
agissements sanguinaires. C'était à tort. Cette trêve 
passagère ne devait être qu'un répit. 

En février 187g, on arrêta, dans le gouvernement 
de Kharkof, un certain Fomine, prévenu d'avoir pris 
part à une attaque contre les gendarmes pour la 
délivrance d'un prisonnier politique. Le gouverneur, 
prince Krapotkine (1), fut averti par un avis ano- 
nyme que si Fomine était traduit devant la cour 
martiale, il en serait rendu responsable sur sa 



é Ibanez. Madrid, 1881, p. 392.) — Il est regrettable que le 
libéralisme de l'auteur de cet ouvrage si complet l'ait conduit 
à citer parfois des faits contestables et à donner des apprécia- 
tions exagérées. 

(1) Ce prince Krapotkine était le cousin du prince Kra- 
potkine dont nous avons déjà parlé, qui, après avoir fait de 
la propagande nihiliste en Russie, dirigea à Genève le journal 
nihiliste le Tocsin (Nabat) et fut détenu à Glairvaux. 
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vie. Fomine comparut néanmoins devant le conseil 
de guerre ; avant même qu'il eût été jugé, dans la 
nuit du 21 au 22 février 1879, Krapotkine fut 
blessé à mort au sortir d'un bal officiel, par un 
inconnu qui tira sur lui deux coups de pistolet 
et prit aussitôt la fuite. Le lendemain, des placards 
séditieux affichés à Kharkof donnaient comme un des 
motifs de l'exécution de Krapotkine les traitements 
barbares infligés par ses ordres aux détenus politi- 
ques de la ville. 

Les meurtres mystérieux se succèdent dès lors avec 
une singulière rapidité. Le 23 février/ 7 mars 1879, 
à Odessa, on trouvait le cadavre du colonel de gen- 
darmerie Knoop et près de lui un écrit sur lequel on 
lisait : « Par ordre du comité exécutif révolution- 
naire, il doit en être et il en sera fait ainsi de tous les 
tyrans et de leurs complices. » 

Le 26 février / 10 mars 1879, on découvrait à Mos- 
cou, dans une chambre d'hôtel, le cadavre d'un jeune 
homme gisant à terre, la tête brisée, le corps percé de 
plusieurs coups de poignard avec un papier sur le- 
quel était écrit: « Traître ! espion ! condamné et jus- 
ticié par nous socialistes et révolutionnaires russes. 
Mort aux Judas et aux traitres ! » Encore cette fois, le 
meurtrier échappa à toutes les recherches. La victime 
était Nicolas Reinstein, espion fort habile au service 
de la Troisième section, très connu dans les cercles 
révolutionnaires de Moscou sous le nom de Petit- 
Nicolas. Le journal Terre et Liberté ne manqua pas 
de révéler la cause de l'assassinat : « Reinstein, Juif 
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polonais, a révélé à la Troisième section la de- 
meure de deux de nos typographes. Pour cela, nous 
l'avons tué le 9 mars dernier à Moscou, dans l'hôtel 
Marmontof. » 

Quelques jours plus tard, le i3/25 mars, le général 
Drenteln, successeur de Mezentsef à la direction de la 
Troisième section, était l'objet d'une attaque, mais 
elle échoua. Le coup de pistolet dirigé sur lui n'eut 
d'autre effet que de briser les glaces de sa voiture. 
Mirski, son agresseur, presque un enfant — il n'avait 
que dix-huit ans — , fut pris peu après et exécuté. De 
même, le gouverneur de Kief le comte Gartkof, le 
5 avril, ne fut pas atteint par un coup de pistolet que 
l'on tira sur lui d'une fenêtre, alors qu'il traversait, 
au milieu du jour, une des rues les plus fréquentées 
de la ville. Cinq jours plus tard, le 10 avril, à Arkhan- 
gel, on découvrait le cadavre de l'inspecteur de police 
Petrovski, poignardé dans sa propre habitation. Au ' 
manche du poignard qu'on avait laissé dans la bles- 
sure était attaché un papier contenant ces mots signés 
du comité exécutif: « Tu étais polonais, mais pour 
tous les Polonais ici exilés tu étais pire que tous les 
bourreaux russes ! Meurs, chien ! car tu n'es pas 
digne de vivre au milieu des hommes. » 

L'assassinat, lugubre arpenteur, comme pour en- 
serrer un vaste territoire dans ses jalons sanglants, 
parcourait à grands pas la Russie : de Saint-Péters- 
bourg à Kharkof, de Kharkof à Kief, de Kief à Odessa, 
d'Odessa à Arkhangel. Les terroristes, avec une rage 
féroce, multipliaient leurs coups sur les agents de la 
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police secrète. Dans la lutte offensive et défensive 
contre un gouvernement dont ils condamnaient le 
despotisme, ils s'arrogeaient tous les droits des pires 
despotes. Leur parti avait la prétention de faire 
comme un Etat dans l'Etat. Leur comité exécutif en 
était le tribunal souverain, dictant des sentences de 
mort ; le groupe de leurs affiliés formait une milice de 
bourreaux prêts à obéir servilement aux ordres donnés 
quels qu'ils fussent. 



!fl 











CHAPITRE IX 



LE TYRANNICIDE 




[ous l'avons déjà dit; un des traits les plus 
saillants du caractère des révolutionnaires 
russes, c'est de tirer, avec une aveugle logi- 
que, des prémisses de leurs raisonnements doctri- 
naires toutes les conclusions qu'elles renferment, et 
de les prendre ensuite pour des règles de conduite 
impératives. En frappant les espions, les gendarmes, 
les procureurs, le chef suprême de la police, ils 
avaient succesivement gravi les échelons de la 
hiérarchie gouvernementale. Trépof, Mezentsef, 
Krapotkine, étaient des serviteurs directs de l'em- 
pereur et appartenaient à son entourage. Aussi bien, 
les nihilistes n'hésitèrent pas à diriger enfin leurs 
coups contre la personne même de l'empereur. Le 
terrorisme a son expression dernière et extrême dans 
le tyrannicide. 
Dans la matinée du 2/14 avril 1879, l'empereur 
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faisait à pied sa promenade habituelle. Il passait près 
du Palais d'hiver, presque devant la porte de l'état- 
major du corps de garde, quand un jeune homme le 
visa avec un revolver et tira un premier coup. L'em- 
pereur ne fut pas atteint et s'élança aussitôt au travers 
de la place du Palais d'Hiver en de'crivant des zigzags ; 
deux autres coups n'eurent pas plus de succès. En 
même temps, le capitaine Koch, se précipitant sur le 
meurtrier, lui asséna sur l'épaule un violent coup de 
sabre, mais celui-ci, sans même détourner la tête, fit 
feu une quatrième fois; la balle, sans toucher Ale- 
xandre, alla blesser à la joue un garde du palais. Un 
cinquième coup se perdit dans la foule . 

On se saisit de suite de l'assassin, qui n'opposa pas 
de résistance. Amené aux bureaux de la police, il y 
était à peine entré qu'il fut pris de violents vomisse- 
ments. En toute hâte, on lui administra d'énergiques 
antidotes. Au moment de son arrestation, il avait avalé 
une pilule empoisonnée au cyanure de potassium, qu'il 
s'était mise dans la bouche un instant auparavant. En 
réponse aux interrogatoires dont il fut l'objet, il dé- 
clara s'appeler Alexandre Solovief(i). 






(i) Né à Saint-Pétersbourg, fils d'un greffier de collège qui 
habitait le palais de la grande-duchesse Mikhaïlovna, Solovief 
avait été élevé aux frais de l'Altesse Impériale. Il commença 
ses études de droit à l'université, mais la pénurie de ses res- 
sources l'empêcha de les continuer. A vingt ans, en 1868, il 
passa des examens d'instituteur et fut nommé professeur à 
Toropetz, près de Moscou ; il y resta sept ans et acquit la 
réputation d'un excellent maitre. C'estlà qu'il se laissa entraîner 
aux doctrines socialistes. 
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Solovief était l'incarnation achevée du type nihiliste. 
Professeur d'histoire et de géographie, il avait aban- 
donné ses fonctions afin d'apprendre le métier de ser- 
rurier et « d'aller dans le peuple ». Puis il avait con- 
tracté « un mariage pour la cause » en épousant en 
mai 1876, Catherine Tchelichef (1). Le jour même de 
leur mariage, Solovief et la jeune femme s'étaient sé- 
parés pour faire de la propagande chacun de leur 
côté. 

Le 3o décembre 1878, Solovief était revenu à Mos- 
cou très découragé de ses essais de propagande, sans 
renoncer toutefois au colportage des publications ré- 
volutionnaires. Il s'était enfin décidé au régicide. A 
quelles influences avait-il cédé? Dans les interroga- 
toires de son procès, il persista à déclarer qu'il avait 
commis l'attentat de son seul gré, sans mandat et sans 
complices. On a su depuis (2) qu'après plusieurs con- 
ciliabules tenus dans les cabinets particuliers de petits 
restaurants de Saint-Pétersbourg, six jeunes gens 
avaient résolu l'attentat; un juif, Goldenberg, et un 
catholique, Kobilianski, avaient brigué l'honneur de 
l'exécution ; le choix s'était arrêté sur Solovief qui se 
vantait d'être habile tireur, parce que l'effet serait plus 
grand si le tsar était frappé par un Russe orthodoxe. 



(1) Ce genre de mariage particulier aux nihilistes n'est qu'un 
lien purement légal ; il n'astreint les e'poux à aucun devoir ré- 
ciproque ; son but est simplement de soustraire une jeune fille 
à l'autorité de ses parents et de l'émanciper. La jeune femme 
peut, dès lors, en toute liberté, remplir sa mission socialiste. 

(2) Révélation de Goldenberg et procès des Seize en 1880. 
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Les nihilistes, dans leur journal Terre et Liberté, 
publièrent une apologie du crime. Solovief ne fit au- 
cune révélation ; jugé et condamné à mort, le 
25 mai/6 juin 1877, il fut pendu sur l'esplanade de 
Smolensk, où treize années auparavant Karakosof, 
l'auteur du premier attentat à la vie d'Alexandre II, 
avait été exécuté (1). 

Le fameux « comité exécutif », qui n'avait encore 
qu'une existence nominale, s'organise au mois de 
juin 1879. Une douzaine de jeunes gens, des plus 
avancés dans le mouvement anarchiste, se rassem- 
blent du 17 au 21 juin près de Lipetsk (gouvernement 
deTamboQdansuneprairiedéserte entourée d'arbres. 
C'est dans ce lieu écarté, choisi avec une prudence 
digne des Indiens peints par Fenimore Cooper, que 
se tiennent les mystérieuses séances du « congrès de 
Lipetsk» (2). Les chefs du parti nihiliste composent 



I 



(1) A la suite de l'attentat de Solovief, la police fit de nom- 
breuses arrestations. La plupart des suspects durent être 

■relâchés. «L'un d'eux, dit M. G. Valbert, vient d'être élu 
bâtonnier par l'ordre des avocats de Saint-Pétersbourg. s> {La 
Situation intérieure en Russie. Revue des Deux Mondes i* r juin 
1879.) 

(2) Au congrès de Lipetsk ont assisté : Alexandre Michaïlof, 
Cheliabof, Tikhomirof, Fomenko, Kviatkovski, Kolotkievitch, 
Morosol, Koschournikof, Chiriaïef, Goldenberg, Sophia Perov- 
skaïaet Vera Filippova Fiegner. Les deux femmes sont, avec 
Michaïlof et André Cheliabof, les personnalités les plus im- 
portantes de ce groupe. Morosof et Tikhomirof furent désignés 
par le congrès pour la rédaction du journal officiel du parti, la 
Narodnaïa Volya. (Aveux de Goldenberg, lors du procès des 
Seize enoctobre iSSo.Débatsdu procès des Quatorze, en octobre 
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les actes, fixent les décors du drame à grand spectacle 
où ils vont jouer les principaux rôles. Pour des cons- 
pirateurs qui veulent tenir en échec le gouvernement 
du plus vaste empire du monde, le revolver de Solo- 
vief est un engin trop peu sûr, trop peu meurtrier. 
Sur la proposition de Kibaltchitch, ils renoncent aux 
armes à feu pour faire usage de la dynamite. 

Kibaltchitch, chimiste et mécanicien, se hâte de 
combiner une préparation explosive. Deux mois après, 
le 26 août/7 septembre 1879, dans une seconde réu- 
nion nihiliste à Saint-Pétersbourg, il annonce que ses 
recherches ont été couronnées de succès. Cette même 
nuit, on dresse le plan du régicide, et on lui donne 
des proportions inusitées. Il s'agissait d'un triple 
attentat. Le voyage de l'empereur, de Crimée à Saint- 
Pétersbourg, fournissait plusieurs occasions. La voie 
ferrée serait minée en trois endroits : près d'Odessa, 
près d'Alexandrovsk, près deJMoscou, où devait pas- 
ser le train impérial. 

A Odessa se rendirent Kibaltchitch, Frolenko, 
Kolotkevitch, Slatopoliski, et une femme, Tania Le- 
bedeva; à Alexandovsk, Cheliabof, Presniakof, Okla- 
dski, Tichonof, et une femme, Anne Iakimova ; à Mos- 
cou, Michaïlof, Goldenberg, Hartmann, Baranioukof, 
Chiriaïef et Sophia Perovskaïa. 

Les travaux de la mine d'Odessa furent abandonnés 



1884.) Tikhomirof (dit Thun, ouv. cité, p. 187) est fils d'un 
médecin propagandiste; emprisonné de I873 à 1878, «il paraît 
être depuis lors l'un des principaux chefs de l'entreprise ter- 
roriste ». 
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par suite d'un changement de l'itinéraire du voyage 
de l'empereur. Malgré tous les soins de Cheliabof, la 
tentative près d'Alexandovsk ne réussit pas. Les deux 
cylindres contenant la dynamite qu'avait fournie 
Kibaltchitch, avaient été placés sous les traverses du 
chemin de fer, dans la mine préparée d'avance -, ils 
étaient reliés à une bobine Ruhmkorf par des fils con- 
ducteurs du courant électrique. A l'heure du passage 
du train, le 18 novembre, Cheliabof et ses acolytes 
sont à leur poste. Le train impérial passe, mais la 
machine infernale n'éclate pas : un fil de l'appareil 
électrique avait été coupé par mégarde. 

De son côté, Hartmann avait déployé la plus grande 
activité. Dès son arrivée à Moscou, le i3 septembre, 
il avait acheté dans les environs de la ville une petite 
maison d'aspect fort modeste, tout près du chemin de 
fer. Deux mois plus tard, la galerie de la mine était 
terminée au prix des plus grands efforts, des plus 
grandes fatigues, de continuelles inquiétudes. Par 
mesure de prudence, tout fut fait avec les moyens 
d'exécution les plus simples : presque toute la galerie 
fut creusée à la main; les mineurs n'achetèrent un 
instrument perforateur que lorsqu'ils se sentirent à 
bout de forces. On dut recourir à un prêt hypothé- 
caire sur la maison même d'où partait la mine, par 
suite du manque d'argent; et ce prêt donna lieu à une 
expertise faite en présence de la police. Puis le voisi- 
nage d'une grande ville, où la surveillance était par- 
ticulièrement rigoureuse, rendait tout difficile. Dans 
la chambre de travail, les mineurs avaient à leur portée 
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une bouteille de nitroglycérine afin de se faire sauter 
si la police venait les surprendre. Hartman avait dosé 
la dynamite et s'était procuré les appareils électriques 
nécessaires. Il savait que le ig/3 1 novembre, entre 10 
et 1 1 heures du soir, le train impérial devait arriver. 
Un peu avant 10 heures, le sifflet d'une locomotive se 
fit entendre. C'était prévu. Ce premier train, conte- 
nant les serviteurs de la cour et les bagages, précédait 
le train impérial; on le laissa passer. A l'heure fixée, 
paraît le second train. Sophia Perovskaïa donne le 
signal convenu : Hartmann réunit les pôles de la bat- 
terie électrique, la formidable explosion se fait en- 
tendre et la voie du chemin de fer est jonchée de 
débris... Cependant, le lendemain, les nihilistes 
apprenaient l'échec de leur tentative. Soit-hasard, 
soit pressentiment d'un malheur, le train impérial 
avait pris les devants sur son train jumeau; pour la 
seconde fois, en 24 heures, Alexandre II avait échappé 
à la mort... 

Les régicides, sans perdre de temps, se donnent 
rendez-vous à Saint-Pétersbourg et prennent de nou- 
velles résolutions. N'ayant pu atteindre le tsar alors 
que les circonstances semblaient les favoriser, ils con- 
çoivent un projet d'une inconcevable audace : faire 
périr le tsar dans sa propre demeure, là même où une 
surveillance continuelle rend presque insurmontables 
les difficultés qui s'opposent à l'exécution de leurs 
crimes; miner le Palais d'Hiver et le faire sauter. 

Un ouvrier menuisier, Stéphane Khaltourine, avait 
déjà offert ses services au comité exécutif pour cette 
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mine, qui devait être comme une re'serve. Khaltou- 
rine présentait toutes les garanties au comité exécu- 
tif; il avait donné des preuves d'intelligence et de 
dévouement au parti révolutionnaire (i). Il n'avait 
pas été heureux dans ses essais de propagande -, 
irrité contre la police du tsar qui les avait fait 
avorter, il avait mûri l'idée du régicide. D'abord il 
réussit à trouver du travail sur un yacht impérial et y 
montra son habileté comme menuisier vernisseur. Il 
put ainsi se faire recommander et admettre comme 
menuisier au Palais d'Hiver. Il demanda alors au 
comité exécutif des renseignements techniques et 
un explosif afin de faire sauter le palais et la 
famille impériale. Sa conduite fut fort habile. Il se fit 
passer, aux yeux des domestiques avec lesquels il 
vivait, pour un être naïf et ignorant ; aussi sans 
éveiller de défiance, il put s'enquérir des usages de 
la cour et prendre, en toute liberté, connaissance des 
appartements en l'absence du tsar. Il remarqua que 
la chambre du sous-sol où il logeait se trouvait exacte- 
ment au-dessous de la salle à manger impériale, mais 



cSfl 






(i) Dès 1873, il avait débuté dans la propagande révolution- 
naire; depuis plusieurs années, il était « illégal », et, comme 
la plupart de ses coreligionnaires, il vivait avec un faux passe- 
port établi sous le nom d'un paysan du gouvernement d'Olo- 
netz; il avait organisé à Saint-Pétersbourg, parmi les ouvriers, 
Y Alliance ouvrière du Nord, mais cette société s'était dissoute 
après l'arrestation de ses principaux membres par la police. 
Pour la même raison, l'imprimerie clandestine ouvrière que 
Khaltourine avait établie ne put fonctionner. 
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il y avait entre les deux pièces, au rez-de-chaussée, 
une salle où se tenait la garde du palais. 

D'abord le nettoyage et les re'parations du palais, 
hâte's par le retour prochain de l'empereur de son 
voyage en Crime'e, empêchèrent Khaltourine de 
s'occuper de la mine avant le mois de décembre. Puis 
un incident rendit la situation du conspirateur fort 
critique. Le 6 de'cembre, on arrêta à Saint-Péters- 
bourg un nihiliste, Kviatkovski, membre du comité 
exécutif. Dans ses papiers à demi brûlés, on trouva 
un plan du Palais d'Hiver marqué d'une croix rouge. 
Cela mit la police sur ses gardes; elle fit fouiller soi- 
gneusement toutes les chambres du palais, voisines de 
la salle à manger et ne découvrit rien; des perquisi- 
tions furent faites de jour et de nuit, mais elles res- 
tèrent inutiles. Il y avait déjà pourtant un fort paquet 
de dynamite caché sous l'oreiller de Khaltourine. 

On donna l'ordre de fouiller les domestiques et les 
ouvriers qui revenaient au palais après un absence 
quelconque. Ce ne fut donc que par parcelles que 
Khaltourine put compléter sa provision de dynamite; 
il n'était pas libre de multiplier ses sorties ; aussi 
malgré son désir de ne pas prolonger des inquiétudes 
avivées à chaque moment, il avait peine à venir à bout 
de son entreprise. Dailleurs les vapeurs de nitrogly- 
cérine qui s'exhalaient de son oreiller, lui occasion- 
naient des insomnies et de violents maux de tête. 

Il fallait, à vrai dire, une grande quantité de dyna- 
mite pour produire une explosion suffisante, parce 
qu'il n'était pas possible de creuser une vraie mine. 
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Tout ce que put faire Khaltourine, ce fut, au dernier 
moment, de renfermer toute sa dynamite dans le 
coffre où il rangeait habituellement ses habits et de 
l'approcher de l'angle des deux murs principaux qui 
soutenaient cette partie du palais. 

Khaltourine n'avait éveillé aucun soupçon et, s'il faut 
ajouter foi aux détails du récit donné parM.Tikhomi- 
rof (i), une petite intrigue romanesque vint aider 
l'accomplissement de ses projets : « Khaltourine sut 
inspirer des sympathies extraordinaires, même au 
gendarme qui logeait avec les menuisiers. Le gen- 
darme, qui n'était pas un homme méchant, tâchait 
surtout d'apprendre à Khaltourine des manières de 
gentilhomme... Le gendarme avait sur lui quelques 
vues particulières. Il cherchait un parti convenable 
pour sa fille et avait arrêté son choix sur le jeune 
menuisier. Il lui fit des allusions, presque des propo- 
sitions. Khaltourine n'encourageait pas trop le vieil- 
lard, mais ne disait pas non, car cette bienveillance 
lui était très utile. » 

Des nihilistes, experts en la matière, avaient cal- 
culé qu'il/allait 3 puds (2), c'est-à-dire 5o kilogrammes 



(1) Cf. Conspirateurs et policiers (Souvenirs d'un proscrit 
russe), par Léon Tikhomirof. Paris, 1887, p. 3io. — L'anec- 
dote du gendarme est e'galement racontée dans Der Russische 
Nihilismus, parGregor Kupczanko. Leipzig, 1884, p. 46. Les 
deux auteurs semblent d'ailleurs avoir puisé leurs renseigne- 
ments à une même source, c'est-à-dire à un récit qui a pour 
titre : Séjour de Khaltourine dans le Palais d'Hiver (Prebyvanie 
Chaltourina v Simnem Dvorcie.) 

(2) Le pud vaut 16 kil., 372 gr. 
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de dynamite, pour faire sauter la salle à manger. En 
considération des risques courus par Khaltourine, il 
fut convenu qu'on se contenterait de ce minimum. 
Sitôt qu'il fut atteint, il ne resta plus qu'à saisir le 
moment favorable, et ce n'était pas aisé, car il dépen- 
dait d'une coïncidence. Tandis que l'empereur serait 
dans la salle à manger, Khaltourine devait se trouver 
seul dans sa chambre. L'empereur, il est vrai, prenait 
ses repas à des heures presque fixes, mais la pré- 
sence des menuisiers et du gendarme dans la salle du 
sous-sol dépendait de mille circonstances imprévues. 
Les amis de Khaltourine tenaient à être mis au cou- 
rant des nouvelles. Chaque jour, à l'heure du dîner 
impérial, Khaltourine avait rendez-vous avec Chelia- 
bof. Les entrevues étaient courtes ; les deux nihilistes 
feignaient même de ne pas s.e connaître; ils se ren- 
contraient sur une place. Khaltourine passait à grands 
pas près de Cheliabof... — k Réussis pas... pas pos- 
sible... (Nitschevo)... » lui jetait-il, d'une voix basse 
et nerveuse. 

Plusieurs fois Cheliabof entendit ces mêmes ré- 
ponses , enfin, le 5/17 février 1880, il vit s'avancer 
Khaltourine lui disant: cf C'est prêt! (Gotovo!) » 

Presque aussitôt, on entendit une épouvantable 
explosion. Bientôt on apprit que le tsar était sauvé. 
Que s'était-il passé? Ce jour-là, le beau-frère de l'em- 
pereur, le prince de Hesse, et le prince de Bulgarie, 
Alexandre de Battenberg, son neveu, étaient les hôtes 
de la famille impériale. Le dîner devait être servi, 
comme de coutume, à sept heures précises. Mais un léger 
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retard du prince de Hesse et l'intérêt de la conversa- 
tion rirent différer le passage à la salle à manger. On 
parlait justement, comme l'a rappelé depuis le prince 
de Hesse, de crimes de haute trahison qui menaçaient 
la vie de l'empereur, quand une effroyable secousse 
ébranla le Palais d'Hiver. Là où étaient tout à l'heure 
la salle à manger et la salle des gardes, le regard 
s'arrêtait sur un large écroulement ; des cris lamen- 
tables rendaient plus poignant encore le spectacle de 
la catastrophe. Dix soldats de la garde avaient été 
tués, cinquante-trois blessés ; les murs étaient couverts 
de débris humains; partout des éclaboussures de 
sang... 

Les véritables auteurs du crime échappèrent à 
la police; toutefois d'importantes captures venaient 
d'être faites : les 17 et 28 janvier, on avait découvert 
les deux imprimeries clandestines de la Narodnaïa 
Vol/a et du Tcherni Peredel et des bombes de dyna- 
mite. Cela même faisait supposer que le parti nihiliste 
avait une organisation complète et disposait de forces 
dont on exagérait l'importance. Le tsar, soit qu'il 
cédât à l'impression produite par les événements, 
soit bien plutôt qu'il voulût tenter une nouvelle expé- 
rience politique, se montra disposé aux concessions. 
Il appela au ministère de l'intérieur le comte Loris 
Mélikof qui passait à bon droit pour libéral et jouissait 
d'une grande popularité. Il lui confia le soin de réta- 
blir l'ordre, l'investissant en même temps d'un pou- 
voir dictatorial, sous la désignation de chef de la com- 
mission executive (12/24 février.). 
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Quinze jours s'étaient à peine écoulés depuis 
l'explosion du Palais d'Hiver quand Mélikof fut l'objet 
d'un attentat. L'assassin, Mlodestki, était un jeune 
Juif dont on se saisit immédiatement. Il déclaraavoir 
eu spontanément la pensée de tuer le comte Loris 
Mélikof, comme représentant de la répression. Cela 
était vrai, sans doute, car le comité exécutif nihiliste 
désavoua formellement Mlodestki. Toujours est-il 
qu'à partir de cet attentat du 20 février/4 mars, l'année 
1880 fut calme. 

Les procédés de Loris Mélikof, plus humains que 
ceux de ses prédécesseurs, avaient produit une dé- 
tente dans l'opinion. Le dictateur tolérait une certaine 
liberté. La presse put parler sans une contrainte aussi 
sévère que par le passé ; quelques nouveaux jour- 
naux purent se fonder. Les arrestations devinrent 
rares ; on fit un emploi modéré de la déportation, 
quelques révolutionnaires reçurent leur grâce en 
échange de leur repentir. Loris Mélikof semblait être 
favorable aux réformes. On lui sut gré de l'oukase 
d'août 1880, par lequel Alexandre II supprimait la 
Troisième section, considérée par l'opinion comme 
l'instrument du despotisme. En fait, le public s'exa- 
géra la portée de cette décision. L'incapacité dont 
avait fait preuve la Troisième section dans sa lutte 
contre le nihilisme l'avait pour ainsi dire imposée. Le 
général Drenteln, démissionnaire de son poste de 
chef des gendarmes, n'avait pas eu de remplaçant. Il 
était donc parfaitement logique de fusionner la police 
générale de l'empire avec celle du ministre de Tinté- 
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rieur. La simplification des rouages dans une machine 
est la condition d'un bon fonctionnement. Si la réu- 
nion des pouvoirs entre les mains de Loris Mélikof 
était un progrès, c'était seulement parce qu'elle met- 
tait fin à l'autonomie de la Troisième section et enle- 
vait la direction immédiate de ce service à la chan- 
cellerie impériale. 

Les nihilistes ne se faisaient aucune illusion sur les 
conséquences de cette réforme; ils avaient escompté 
d'abord les intentions libérales de Loris Mélikof; 
mais n'en voyant point les effets immédiats, ils pen- 
saient que l'espoir est un triste avantage 

Lorsque rien ne marche après lui. 

La trêve accordée par eux au gouvernement ne leur 
avait en rien profité. Goldenberg, jeune conspirateur 
russe, arrêté au moment de l'attentat de Moscou, 
venait de se suicider dans sa prison (17/29 juillet), 
après avoir fait d'importantes révélations sur l'orga- 
nisation de leur parti. La police avait mis la main sur 
un des conspirateurs les plus actifs, Alexandre Mi- 
chaïlof, et grâce à des papiers trouvés à son domicile, 
avait découvert les traces de deux clubs révolution- 
naires; elle s'était saisie successivement de Baraniou- 
kof, assassin du général Mezentsef, de Friedenson, de 
Kobokevitch et de plusieurs autres. Les nihilistes, 
sous l'impression de l'inquiétude et du mécontente- 
ment, en voyant leurs rangs décimés, se mirent à or- 
ganiser un nouveau complot. Loris Mélikof, bien ren- 
seigné par la police, en fut informé. Il soupçonnait 
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Trigoni, étudiant connu sous le sobriquet de Milord, 
et Cheliabof d'en être les chefs ; mais ceux-ci restaient 
introuvables. Le bruit avait couru dans le public que 
l'on avait de'couvert dans le yacht impérial Livadia 
des cartouches de dynamite. Ces symptômes étaient 
alarmants et les craintes de Loris Mélikof n'étaient 
point imaginaires. 





CHAPITRE X 



LE MEURTRE D ALEXANDRE II 




e journal Narodnaïa Volya, organe clan- 
destin des nihilistes, dans le compte rendu 
de la mort du tsar qu'il publia plus tard, 
raconte que, dès le 7 septembre 1880, le comité exé- 
cutif avait dressé un plan d'attentat (1). Un ménage 
d'apparences très pacifiques, habitant depuis le 28 no- 
vembre 1880 un appartement fort bien meublé sur la 
perspective Nevsky, loua au mois de janvier dans la 
petite Sadovaya ou rue des Jardins, le rez-de-chaussée 
d'une maison appartenant au comte de Mengden pour 
y installer une fromagerie. Ce ménage était fictif. Le 
vrai nom de Kobozef, le prétendu mari, était Jurii 
Bogdanovitch (2), géomètre de profession. Quant à la 

(1) Cf. Rusia ante el Occidente, par Joaquin Arnau é Ibanez. 
Madrid, 1881, p. 411 et suiv. Cf. Le Français, des mois de mars 
et avril 1881 et autres journaux. 

(2) Bogdanovitch ne fut arrêté que l'année suivante à Moscou, 
où il vivait sous le nom de Prosorovsky. Jugé à Saint-Péters- 
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femme, Anne Yakimova, fille de pope et complice de 
Cheliabof dans l'attentat d'Alexandrovsk, elle se fai- 
sait appeler Elena Fedorovna. Leur but était de 
creuser une mine sous la petite Sadovaya. Cheliabof, 
que l'on retrouve partout, dirigeait les travaux de la 
mine. La galerie souterraine, partant de l'arrière-bou- 
tique, devait s'avancer de 5 mètres environ sous la 
rue où passait presque chaque jour le traîneau impé- 
rial. Cette galerie était soigneusement garnie de 
planches pour empêcher les éboulements ; un sofa en 
cachait l'ouverture. Le creusement se fit en sécurité 
et sans trop de peine ; la terre que l'on retirait était 
jetée au fur et à mesure dans deux tonneaux recou- 
verts de paille et de fromages, dans des caisses de 
bois et enfin sous un canapé garnid'une ample housse. 
La mine fut achevée dans les derniers jours du mois 
de février 1881 (1). Le chimiste Kibaltchitch s'em- 



bourg, le 5/17 avril i883, avec seize autres terroristes, il fut 
condamné à mort. Sa peine fut commue'e par Alexandre III en 
celle des travaux force's à perpétuité' en Sibérie. 

(1) Dans le courant du mois de février, une quinzaine de 
jours avant l'attentat, des voisins de la fromagerie ayant des 
soupçons sur les prétendus époux Kobozef, les dénoncèrent à 
la police. Le général Mrovinski, expert technique de la police 
de Saint-Pétersbourg, dirigea la perquisition faite dans la fro- 
magerie, mais ayant néglige de visiter l'arrière-boutique, il ne 
trouva rien de suspect. Ce fut seulement dans une nouvelle 
descente de justice, faite trois jours après le meurtre du tsar, 
que l'on découvrit tous les préparatifs de la mine. Le général 
Mrovinski fut condamné par le jury, en même temps que deux 
conseillers d'Etat, à la déportation en punition de leur cou- 
pable négligence. 
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ploya à ta bien charger. Il y fit placer des sacs de dy- 
namite (45 kilog.), une grande quantité' de capsules 
au fulminate de mercure, une forte boule de coton- 
poudre imprégnée de nitroglycérine. Le tout était en 
communication par un fil métallique avec un appa- 
reil électrique. L'explosion, d'après les prévisions, 
devait produire dans la rue une brèche d'au moins 
quatre mètres. 

A partir de la seconde quinzaine de janvier 1881, 
les conspirateurs avaient déployé une grande acti- 
vité; ils étaient pleins d'espoir. Ils avaient de fréquen- 
tes réunions, prenant grand soin de changer les lieux 
de rendez-vous, afin d'écarter les soupçons : c'était 
tantôt chez Cheliabof et Sophia Perovskaïa, qui de- 
meuraient rue Ismaïlovski, cachés sous les pseudo- 
nymes de Slaviouski et de Sidia Voïnof ; tantôt chez 
Nicolas Stéfanof Elkinof, quise disait artisan de Vilna 
et logeait rue Simbirskaya ; plus souvent au labora- 
toire de Kibaltchitch, rue Telajuaya, qui était en 
même temps l'habitation de Fasenko Navrotski. En 
outre de Cheliabof, Sophia Perovskaïa et Kibalt- 
chitch, il faut nommer parmi les principaux organi- 
sateurs du complot, Trigoni et Sajounof. 

Comme le jour de l'attentat approchait, Cheliabof 
appela à son aide des volontaires. Il ne s'en trouva 
pas moins de quarante-sept qui vinrent lui offrir leurs 
services. Dans ce groupe, il en choisit une demi- 
douzaine, dont Ryssakof (1) et Grineviski. Kibalt- 

(1) Ryssakof était boursier à l'Ecole des mines depuis deux 
ans. 
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chitch, de son côté, avec la collaboration de Sajou- 
nof, ancien officier de marine préposé à la fabrication 
des torpilles, préparait un mélange explosif destiné à 
charger des bombes. Ces bombes seraient lancées à 
la main au cas où la mine ne pourrait être employée ; 
elles étaient en métal, et disposées de manière à écla- 
ter quel que fût le point du choc. Kibaltchitch ne 
laissa rien à l'aventure ; pour ne pas avoir de mé- 
compte, il prit la précaution, le 28 février / 1 2 mars 1 88 1 
d'aller avec quelques amis aux environs de Saint- 
Pétersbourg, dans un lieu désert, près du monastère 
de Smolno, afin d'éprouver la valeur de ses explosifs. 
L'expérience réussit et les conspirateurs se rendi- 
rent immédiatement rue Telajuaya, où ils avaient 
donné rendez-vous à Cheliabof. On attendit Chelia- 
bof pendant une heure ; il ne vint pas ; ce retard, 
contraire à ses habitudes d'exactitude, ne pouvait 
s'interpréter autrement que par un emprisonnement. 
Ils fixèrent rendez-vous pour le lendemain à neuf 
heures du matin. 

Qu'était devenu Cheliabof? Le 27 février / 1 1 mars, 
il était sorti de bonne heure et s'était rendu chez 
Trigoni ; mais la police, ayant su depuis la veille où 
était la demeure de Trigoni, y avait tendu une souri- 
cière. Trigoni et Cheliabof furent pris. Sophia Pero- 
vskaïa, ne voyant pas Cheliabof rentrer de toute 
la nuit à leur commun domicile, devina la vérité. 
Aussi, dès le lendemain matin, elle se hâta de sor- 
tir en disant au portier qu'elle allait acheter des four- 
nitures pour se confectionner un vêtement, mais elle 



m 



ET DU NIHILISME l3l 

ne revint pas. Quelques heures plus tard, la police se 
présentait inutilement à sa porte. Jusqu'au lende- 
main soir, Sophia Perovskaïa déploya une fiévreuse 
activité, transportant des bombes, donnant des or- 
dres, pourvoyant à tout. 

• Le comte Loris Mélikof, jugeant que l'arrestation 
de Cheliabof était de grande importance, en avait 
aussitôt avisé le tsar, puis il avait fait subir un inter- 
rogatoire au détenu. Celui-ci, après avoir déclaré au 
procureur impérial qu'il ne répondrait point aux 
questions qu'on lui posait, avait ajouté : « Mon ar- 
restation ne changera rien. Un nouvel attentat contre 
le tsar sera certainement mis à exécution. » Cette 
menace était si précise et si nette que le ministre crut 
de son devoir d'insister auprès du tsar afin de le déci- 
der à ne point assister le lendemain à la revue des 
troupes. La princesse Iourievskaïa ne dissimula pas 
ses inquiétudes; mais Alexandre II, ne jugeant pas 
le danger imminent, ne crut pas devoir céder à 
leurs conseils de prudence (1). On a dit pourtant (2) 
qu'Alexandre II eut, dans la soirée de ce même jour, 
un fâcheux pressentiment en trouvant son chien Tris- 



•' 

fni 

1 ; 

9 



(1) Quelques jours auparavant, a-t-on raconté, l'empereur 
avait reçu de Paris par la poste, à son adresse, une boîte de 
pilules portant l'étiquette : Docteur Jus, Paris. Pilules contre 
l'asthme et le rhumatisme. Alexandre II chargea son médecin 
particulier, le docteur Botkine, d'en examiner le contenu. Au 
moment où le docteur ouvrit chez lui la boite, une explosion 
se produisit. Les pilules étaient composées de dynamite. 

(2) Cf. Mémoires de la princesse Iourievskaïa, épouse mor- 
ganatique d'Alexandre II. 
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tan empoisonné, et qu'il fut exaspère' au point de 
s'emporter en menaces contre Horn, son premier va- 
let de chambre. Le lendemain, dimanche i/i3 mars, 
l'empereur prit congé de sa famille à l'heure de la 
revue. Il était fort calme. En le quittant, la princesse, 
Iourievskaïa lui fit une dernière recommandation : 
« J'espère que tu ne passeras pas par la perspective 
Nevsky, mais le long du canal Catherine. » La prin- 
cesse indiquait la route du canal comme plus sûre et 
plus facile à garder, parce qu'elle est bordée d'un 
côté par le canal et de l'autre par de hauts murs de 
jardins et plusieurs édifices appartenant à l'Etat. 

Nous avons vu que les conspirateurs s'étaient donné 
rendez-vous le dimanche i/i3 mars, à neuf heures 
du matin. Sophia Perovskaïa, en l'absence de Chelia- 
bof, leur distribua leurs rôles et leur assigna les pos- 
tes d'observation d'où ils surveilleraient l'arrivée du 
cortège impérial. Il paraissait probable que le tsar, 
se rendant au Manège (i), passerait comme de cou- 
tume par la petite Sadovaya où était la mine : si l'ex- 
plosion produisait son effet, les conjurés n'auraient 
qu'à s'enfuir; sinon, ils s'apprêteraient à lancer leurs 
bombes. Sophia Perovskaïa, faisant le guet au coin 
de la rue Michel, se chargea de leur indiquer, par un 
signal convenu — celui de se moucher en passant dé- 



fi) Pendant l'hiver il est impossible aux troupes de manœu- 
vrer sur le Champ de Mars encombré de neige. Les revues 
ont lieu, par suite, dans le grand manège Michel, assez vaste 
pour que plusieurs régiments puissent s'y mouvoir en même 
temps. 
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vant eux — s'ils devaient attendre le long du canal le 
retour d'Alexandre II au Palais d'Hiver. 

L'escorte de l'empereur n'aperçut rien de suspect 
en se rendant à la revue, qui eut lieu d'ailleurs sans 
aucun incident. Après la revue, le tsar se rendit au 
palais Michel, où il faisait fréquemment visite à sa 
cousine, la grande-duchesse Catherine. Il était deux 
heures à peu près quand il en sortit et monta dans le 
traîneau fermé qui prit la route du Palais d'Hiver 
par la rue des Ingénieurs et l'avenue du canal Cathe- 
rine (i). 

Un cosaque de la garde était assis près du 
cocher; six autres cosaques à cheval suivaient immé- 
diatement le traîneau impérial. Derrière eux s'avan- 
çait le traîneau du colonel Dvorjitski, chef de la po- 
lice, puis venaient à cheval, le capitaine Koch (celui- 
là même qui avait frappé de son sabre l'épaule de 
Solovief) et son collègue Koulebiakin. 

A deux heures et quart, à cent et quelques mètres 
du coin de la rue des Ingénieurs, dans l'avenue du 
canal Catherine, Ryssakof lance une bombe et prend 
la fuite. Le projectile éclate sous le traîneau impé- 
rial et en brise les vitres et l'arrière-train, Alexandre 
n'avait reçu qu'une contusion au pied gauche; il 
apprend que l'explosion a blessé gravement un cosa- 
que de sa suite et un enfant ; il crie au cocher d'arrê- 



(i) Cf. Rusia ante el Occidente, p. 416 et suiv., ouv. cité. 
— Alexandre II. Bétails inédits sur sa vie et sur sa mort, 
par V. Laferté. Bâle, 1882. — Die Nihilisten, par Scherr. 
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ter ; ce sentiment de pitié lui coûta probablement la 
vie. En effet, le cocher, guide' sans doute par un ins- 
tinct de prudence, ne tint pas compte d'abord de l'or- 
dre donné et il n'obéit que lorsque le tsar tira violem- 
ment le cordon attaché à son bras. 

Le colonel Dvorjitski s'était précipité au secours 
de l'empereur; il ouvrit la portière du traîneau et 
l'aida à descendre. Alexandre s'avança vers les blessés 
et demanda : « Où est le meurtrier? L'a-t-on ? » Et il 
se dirigea avec Dvorjitski vers le lieu même où l'on 
venait d'arrêter l'assassin, que le capitaine Koch 
protégeait avec peine contre la fureur de la foule 
immédiatement rassemblée. Un cosaque de la garde 
(celui qui était assis sur le siège du traîneau impé- 
rial), conservant sa présence d'esprit, dit au tsar : 
« Majesté, la foule augmente de plus en plus; il serait 
bon que Votre Majesté n'en approchât pas. » A quoi 
Alexandre répondit : « Cela ne fait rien. » Se tournant 
vers Dvorjitski, le cosaque reprit avec anxiété : « La 
foule est très compacte, on devrait la dissiper. » Le 
colonel fit un geste négatif. Le tsar n'était plus qu'à 
trois pas de Ryssakof et demandait au capitaine 
Koch : « Est-ce lui ? » 

L'émotion avait été si vive que le porte-drapeau 
Rudikovski, tout troublé, s'adressa au tsar lui-même 
sans le reconnaître: « Qu'est-il arrivé à l'empereur? 
— Grâce à Dieu, je suis sauvé comme vous voyez », 
répondit le malheureux monarque. — Reste à savoir 
s'il en faut rendre grâce à Dieu », répliqua Ryssakof 
avec un aplomb cynique, en regardant Ignace 
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Grineviski (i), qui s'avançait avec précaution en 
cachant une bombe. 

Pendant que Dvorjitski recevait des mains d'un 
cosaque le poignard et le revolver avec lequel 
Ryssakof avait essayé de se défendre, Alexandre II, 
d'une voix émue, disait au criminel : 

« — Est-ce toi qui m'as jeté la bombe? 

« — Oui, c'est moi. 

« — Comment t'appelles-tu? 

« — ■ Glazof. 

« — Quel est ton emploi ? 

« — Je suis ouvrier. 

« — Mais sais-tu ce que tu as fait (2)? » 

Sans attendre la réponse, le tsar se retourna, fit 
quelques pas et s'arrêta sur le lieu même de l'explo- 
sion. Grineviski s'était rapproché peu à peu ; il 
était appuyé sur le garde-fou du canal, les mains en 
arrière, à trois pas de l'empereur qui lui tournait le 
dos. Tout à coup, on le vit lever rapidement les mains 
et lancer avec violence une bombe aux pieds du tsar. 
La détonation fut instantanée et un nuage de terre et 
de neige aveugla les yeux des assistants (3). 



(1) Certains auteurs désignent l'assassin sous le nom de 
Michel Ivanovitch ou encore d'Elnikof. 

(2) Les paroles prononce'es par le tsar ont été diversement 
rapportées ; toutefois il y a fort peu de différence entre les 
trois ou quatre versions qui en ont été données. 

(3) Les précautions nécessaires, on le voit, n'avaient pas été 
prises en prévision d'un attentat. Et comme dit avec raison 
M. Laferté (ouv. cité, p. 25) : « Nul doute que la catastrophe 
n'eût échoué si les abords de cette route (du canal Catherine) 
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Quelques secondes après, quel tableau ! L'infortuné 
Alexandre, le libérateur des serfs, était tombé à 
genoux, se soutenant à peine, contre la balustrade du 
quai, mortellement blessé, les membres inférieurs 
brisés et déchirés, n'ayant plus autour du cou que des 
lambeaux de manteau, la tête ensanglantée et nue, un 
œil arraché de l'orbite, la respiration agonisante... 
C'est à peine si l'on put entendre ces premiers mots : 
Oubili mental « C'est fait de moi! » Le colonel 
Dvorjitski, malgré des blessures aux jambes, aux 
bras et à la tête, put se lever et venir auprès du sou- 
verain avec d'autres personnes de l'escorte. L'empe- 
reur, en portant un mouchoir à son visage, balbutiait : 
« J'ai froid, grand froid !... (Kolodno! kolodno!) » A 
cet instant arrivait son frère, le grand-duc Michel 
Nicolaïevitch. Il se pencha sur lui et lui demanda s'il 
l'entendait. Alexandre inclina la tête : « Oui, 
j'entends... » puis, comme pour répondre à la pro- 
position faite par le capitaine Frank de lui faire 
donrler les premiers soins dans une maison voisine, 
il articula ces mots d'une voix éteinte et mourante : 
« Non... vite, vite, au palais... C'est là... que je veux 
mourir. » Pendant le transport dans le traîneau de 
Dvorjitski, il soupira encore une plainte : « Mon 
Dieu! comme je souffre!... (Hospodi, kak ïa stra- 
daïou!) » L'hémorragie lui fit perdre connaissance à 
son arrivée au palais. Les médecins Botkine et 



eussent été gardés par des sergents de ville, comme cela devait 
être. » 






. 
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Golovnin ne purent que constater ses blessures et la 
fracture des deux jambes au-dessous de la rotule. 
Son confesseur Bajanof vint l'absoudre. Toute la 
famille impériale entourait le lit de l'agonisant. 

Vers quatre heures, on mettait en berne le drapeau 
du Palais d'Hiver. La foule remplissant la vaste place 
se de'couvrit, s'agenouilla, se signa au milieu d'un 
religieux silence. Alexandre II avait rendu son âme 
à Dieu, à 3 heures 35 minutes du soir, i heure 20 
minutes après l'horrible drame du canal Catherine (1). 



(1) L'attentat du i3 mars a fourni à M. Lucien Thomin le 
thème du roman Les Tigres de la Neva publié dans VAmi des 
Campagnes. Paris, 1882. 

L'assassinat d'Alexandre II remet en mémoire celui de 
M. Carnot, frappé d'un coup de poignard dans la soirée du 
24 juin 1894, au milieu des fêtes données à l'occasion de sa 
visite à l'Exposition universelle de Lyon. 

Le président et son cortège quittaient, un peu après neuf 
heures du soir, le palais du Commerce, pour se rendre à une 
représentation de gala donnée au Grand-Théâtre. La voiture 
présidentielle, précédée d'un peleton de cuirassiers, venait de 
s'engager dans la rue de la République, lorsqu'un individu, 
se détachant de la foule massée sur le trottoir, s'élança sur le 
marchepied. C'était Caserio. Tirant de sa poche un poignard 
enveloppé d'un morceau de journal, le meurtrier fit glisser le 
fourreau et d'un geste rapide frappa le président Carnot en 
criant « vive la Révolution ». L'arme, longue de plus de seize 
centimètres, enfoncée jusqu'à la garde, perfora le foie. Laissant 
le poignard dans la plaie, Caserio poussa encore le cri de 
1 vive l'anarchie ». Il fut immédiatement arrêté par des gar- 
diens de la paix. Condamné à mort par la cour d'assises, il a 
été exécuté à Lyon le 16 août. 

Caserio n'avait que 21 ans. Il était né le 8 septembre 1873 à 
Motta-Visconti, en Lombardie, d'une modeste et honnête 
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Les deux bombes lancées par Ryssakof et Grine- 
viski avaient fait de nombreuses victimes. Un 
cosaque de la garde impériale avait été tué presque 
sur le coup ; il y eut vingt blessés, soit parmi les gens 
de l'escorte et de la police, soit parmi les passants. 
Deux moururent quelques heures plus tard : un 
enfant de quatorze ans, Nicolas Maximof, et le 
régicide Grineviski. On avait transporté ce dernier 
dans les écuries du palais, où il expira sans vouloir 
révéler son nom. 

Un grand nombre de curieux vinrent aussitôt suc 
le théâtre de la catastrophe, contempler les crevasses 
produites par l'explosion et chercher sous la neige 
des débris pour les conserver à titre de reliques : celui- 
ci emporte un éclat de bois, celui-là un caillot de 
sang figé, un autre une mèche de cheveux ou un. 
lambeau d'étoffes. Dans les maisons situées en face 
del'endroit où l'attentat avait été commissent trente- 
cinq vitres de fenêtres avaient été brisées. 

Cette fois, les principaux auteurs de l'attentat 



famille. En 1886, il avait été placé à Milan comme apprenti 
boulanger, et était garçon boulanger au moment même de son 
crime. 

Dès l'âge de 18 ans, ardent disciple des anarchistes, il" lisait 
avec passion leurs journaux et brochures. Il devint bientôt un 
intermédiaire pour la correspondance entre anarchistes et un 
agent de propagande. Coupable d'avoir distribué des écrits 
anarchistes à des soldats, il fut arrêté à Milan. Après des 
séjours à Lugano, à Lyon, en Suisse à Lausanne et Genève, à 
Cette, il revint à Lyon. Il n'avait pas cessé d'être en relations 
avec des anarchistes français et étrangers. 
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tombèrent entre les mains de la police. Ryssakof, 
jeune ne'ophyte de dix-neuf ans, se laissa arracher 
quelques aveux ; il donna l'adresse de la demeure des 
conspirateurs, rue Telajuaya. Des agents de la police 
s'y rendirent dès le 2/14 mars et voulurent entrer. 
Aussitôt plusieurs détonations se firent entendre. 
« Prenez garde, il y a ici de la dynamite, » dit une 
femme en leur ouvrant la porte. Sur le seuil, un 
homme venait de se suicider, c'était Juan-Petrof 
Fasenko, de son vrai nom Nicolas-Alexief Sablin, 
frère d'un lieutenant-colonel de grenadiers. La femme 
se déclara l'épouse du suicidé ; c'était, en réalité, 
Hessa Helfman. La police se servit de l'habitation 
de la rue Telajuaya comme d'un piège; de la sorte 
elle se saisit de Timothée Michaïlof, qui tira six 
coups de revolver sur les agents chargés de l'arrêter, 
puis, le 10/22 mars, de Sophia Perovskaïa et de 
Kibaltchitch. 

L'enquête sur l'attentat fut bientôt terminée. Les 
assassins comparurent le 26 mars/7 avril devant les 
sénateurs nommés pour le jugement des crimes de 
haute trahison. Le siège du ministère public était 
occupé par M. Mouravief. Chacun des accusés avait 
l'assistance d'un, avocat. Chéliabof seul avait refusé 
un défenseur, pensant sans doute, et avec quelque 
raison, qu'il était fort inutile de chercher à plaider sa 
cause. Cependant Chéliabof, dès le commencement 
des débats, essaya de protester en déclinant la com- 
pétence de la cour de justice, parce qu'elle est un 
tribunal gouvernemental. Dans une affaire révolu- 
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tionnaire de cette espèce, elle est en même temps juge 
et partie. Le tribunal apte à bien juger devrait être 
composé par le peuple, ou par des mandataires du 
peuple légalement élus; en tous cas, il faudrait cons- 
tituer un jury. Comme on pense, cette demande d'in- 
compétence fut aussitôt repoussée. 

Questionné sur sa religion, Chéliabof répond qu'il 
a été baptisé dans la religion orthodoxe mais qu'il n'en 
accepte pas les pratiques, tout en reconnaissant que 
les doctrines de Jésus-Christ sont une partie de ses con- 
victions. La foi san s les actes est, à son avis, lettre morte. 
Toutchrétien doit lutter pour la vérité, pour ladéfense 
des droits des opprimés et des faibles, et souffrir pour 
eux, s'il est nécessaire. Quand on interroge Chélia- 
bof sur sa profession, il déclare qu'il n'a eu d'autre 
occupation que de servir la cause du peuple, à laquelle 
il a fait depuis plusieurs années le sacrifice de sa per- 
sonne. Puis, dans un long discours, il parle de l'orga- 
nisation du parti révolutionnaire, de sa participation 
à l'attentat d'Alexandrovsk, de son rôle d'organisa- 
teur dans le plan de l'assassinat du i3 mars, de la 
part qu'il a prise dans les travaux de terrassement 
dans la Petite rue des Jardins pour la préparation de 
la mine. 

Kibaltchitch ne nie pas avoir servi le parti nihiliste 
avec ses connaissances scientifiques et techniques. Il 
signale les motifs qui ont engagé les socialistes dans 
la voie du terrorisme et rappelle avec insistance lesper- 
sécutions dirigées contre les hommes faisant une pro- 
pagande pacifique dans les rangs du peuple. 
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Les déclarations des autres accusés témoignent 
d'une attitude aussi ferme : on n'y découvre aucun 
sentiment de repentir du crime accompli ; elles sont 
l'expression, sans aucune atténuation, des principes 
socialistes, et n'offrent aucun intérêt spécial. 

Après trois journées d'audience, la sentence fut 
prononcée en ces termes : « Le Sénat, constitué en 
tribunal extraordinaire par ordre suprême pour juger 
les crimes d'Etat, après avoir examiné les circons- 
tances de la cause, condamne : 

« André Chéliabof, âgé de 3o ans ; Sophia- 
Ivavna Perovskaïa, de 27 ans; Nicolas-Ivanof 
Kibaltchitch,de 273ns-, Nicolas-Ivanof Ryssakof, de 
19 ans; Timothée Michaïlof, de 21 ans; et Hessa 
Helfman, de 26 ans, conformémement aux articles 
9, i3, 18, 139 et 1459 du code pénal, à la perte de 
tous leurs droits civils et à la peine de mort par le 

gibet. » 

Cette condamnation devait produire une impression 
d'autant plus vive sur le public, qu'elle comprenait 
deux femmes, jeunes encore, dont la vie passée avait 
été fort dramatique. 

Hessa Helfman, d'origine juive, était une femme 
du peuple. Elle gagnait sa vie comme couturière à 
Kief quand elle entra dans le mouvement révolution- 
naire. Accusée d'avoir prêté son concours à l'échange 
de correspondances entre révolutionnaires, elle fut 
condamnée à quatre années de prison. C'est là qu'elle 
devint foncièrement nihiliste. Sa peine achevée, la 
police l'interna dans le gouvernement de Novgorod. 
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Elle se sauva à Saint-Pétersbourg le 2/14 octobre 
1879. Depuis lors elle fut la messagère attitrée du 
parti nihiliste; elle se chargeait notamment de la 
distribution du journal Narodnaïa Volya et autres 
publications de l'imprimerie clandestine. Son mari, 
Nicolas Kolotkevitch, arrêté comme terroriste en 
février 1881, fut condamné à mort un peu plus tard. 
Hessa Helfman était enceinte au moment de l'assas- 
sinat d'Alexandre II; pour cette raison, sa peine fut 
commuée en celle des travaux forcés, mais seulement 
le 9/21 juillet 1881, plusieurs mois après l'exécution 
de ses complices. Elle mourut en' prison le i3 février 
1882. Un numéro de la Narodnaïa Volya, du mois 
de mai, en donne la nouvelle. 

Sophia Perovskaïa (1), par ses origines, attirait 
tout naturellement l'attention.. ■ ' 

« Comme Krapotkine, dit M. Stepniak (2), elle ap- 
partenaitàla plushautearistocratierusse. LesPerovsky 
sont la branche cadette de la famille du fameux 
Rasoumovsky, mari morganatique de l'impératrice 
Elisabeth Petrovna. Son grand-père fut ministre de 
l'instruction publique, son père, gouverneur général 
de Saint-Pétersbourg. Son oncle maternel était le 



(1) On l'a appelée « la nymphe Egérie du comité exécutif ». 
M. Emilio Gastelar a tracé un portrait singulièrement poétisé 
de l'héroïne nihiliste, .dans la revue Ilustracion Espanola y 
Americana, i5 mai 1881. M. Gastelar a publié à nouveau l'ar- 
ticle de la Revue dans la Rusia contemporanea, recueil d'es- 
quisses historiques, écrites à la manière de Paul de Saint- 
Victor. 

(2) La Russie souterraine. 
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célèbre comte Perovsky, qui conquit pour l'empereur 
Nicolas une province' considérable de l'Asie centrale. » 
A l'âge de quinze ans, Sophia, entraînée par le goût 
de l'étude, s'était échappée de chez ses parents. Accusée 
de propagande ouvrière, elle fut mise une première 
fois en prison le 25 novembre 1873, et au bout d'une 
année mise en liberté provisoire sur la caution de son 
père. En 1877, comprise dans le procès des ig3, 
elle fut absoute, mais, sur un ordre de la police, 
envoyée dans une province du Nord. Elle réussit à 
s'enfuir à Saint-Pétersbourg, où elle joua un rôle pré- 
dominant dans les complots terroristes. 

L'exécution de la sentence de mort ne fut pas 
différée; et on l'avait fixée à une date très prochaine, 
au 3/i 5 avril, jour du Vendredi Saint. La veille, un 
groupe d'étudiants et de révolutionnaires assaillirent 
la prison où étaient les condamnés et tentèrent de les 
délivrer, mais ils durent se retirer devant les forces 
qui défendaient la forteresse. 

Le bruit avait couru dans le peuple que Sophia 
Perovskaïa ne serait pas exécutée, parce qu'elle appar- 
tenait à la noblesse. Afin d'éviter qu'on la prît, en la 
voyant, pour la femme Hessa Helfman à laquelle on 
accordait un sursis, le général Baranof prit soin de 
faire afficher dans la ville plusieurs milliers d'exem- 
plaires d'un petit placard contenant les noms des cinq 
condamnés qui seraient pendus le matin à 9 heures. 

L'exécution eut lieu sur la place Siméon. Les 
précautions avaient été prises afin d'empêcher tout 
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■désordre. Quatre compagnies d'infanterie formaient 
le carré autour de l'échafaud ; un grand nombre 
d'officiers en tenue de campagne avec casque ou 
shako se tenaient auprès. Des lignes de troupes et 
de gendarmes gardaient les rues avoisinantes où 
s'était massée la foule, composée en grande partie 
de gens du peuple. 

L'échafaud dressé ressemble à un portique de gym- 
nase. Deux poutres verticales solidement fixées en 
terre et réunies par une poutre horizontale portent 
plusieurs anneaux de fer. Le tout est peint en noir. 
A quelques mètres de l'échafaud, on a construit 
une plate-forme peu élevée où doivent prendre 
place le procureur, les secrétaires, les membres du 
tribunal et quelques spectateurs privilégiés. Tout 
auprès se tiennent debout quatre condamnés militai- 
res, à l'air calme et indifférent, qui serviront d'aides 
au bourreau; ils portent la touloupe, sorte de pelisse 
en peau de mouton dont la laine est à l'intérieur. 

Voici que paraît le bourreau de Moscou, Frolof, un 
ancien gendarme qui a, dit-on, la faculté de boire 
autant qu'il veut; c'est un grand gaillard vigoureux, 
à la barbe blonde, vêtu d'un cafetan bleu très sale 
et chaussé de grosses bottes. Il apporte un paquet 
enveloppé d'un mouchoir; ce sont les cordes de chan- 
vre, plus minces que le petit doigt, qui doivent servir 
à la pendaison. Tout est bientôt préparé. 

Quelques instants avant l'heure fixée pour l'exé- 
cution, arrivent en voiture le procureur impérial, le 
secrétaire de la cour suprême, un médecin et trois 
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autres magistrats, tous en uniformes. Les cinq 
condamnés sont amenés dans deux voitures, espèces 
de caissons noirs avec deux bancs sur lesquels on les 
attache assis, tournant le dos au cheval en signe d'in- 
famie, et afin que le peuple puisse mieux les voir. 
Ils sont accompagnés par une escorte d'infan- 
terie et de cosaques précédée de tambours et de 
fifres. 

Avant de sortir de prison, les condamnés ont revêtu 
un costume spécial : casquette noire avec couvre-oreil- 
les, cafetan noir, pantalon en gros drap gris. Au cou 
de chacun d'eux et tombant sur la poitrine est atta- 
chée une planchette noire où est inscrit en lettres blan- 
ches le mot russe qui signifie « parricide ». Sophia 
Perovskaïa a un capuchon sur la tête; un long man- 
teau noir recouvre sa robe de toile grise; elle a les 
bras liés le long du corps, les mains dans des gants 
sans doigts. C'est elle qui a l'air le plus résolu parmi 
ses compagnons quand on l'aide à descendre de la 
voiture. Le vent du matin a dérangé sa coiffure, et ses 
cheveux sont ébouriffés sur le front. 

Le bourreau place en rang les condamnés dans 
l'ordre où ils seront exécutés. Les tambours qui, pen- 
dant tout le temps, n'ont cessé de battre, reçoivent 
l'ordre de s'arrêter. On fait signe aux cinq popes en 
vêtements sacerdotaux qu'ils peuvent s'approcher. 
Ils présentent un crucifix aux condamnés que 
tous, et Chéliabof particulièrement, embrassent avec 
ferveur. 

La troupe présente les armes; les tambours battent 
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au champ. Le bourreau a ôté son cafetan. Il est en 
chemise rouge, porte un gilet et un pantalon de 
velours. C'est le type du paysan russe. Il s'approche 
de Kibaltchitch et lui passe par-dessus la tête une 
chemise grise sans manches à laquelle est attaché un 
capuchon qu'il rabat. L'ope'ration acheve'e, le bour- 
reau fait monter Kibaltchitch sur un tabouret. Il 
lui enroule une corde autour du cou et s'assure que 
le nœud coulant fonctionne bien. Puis, d'un mouve- 
ment brusque, il enlève le tabouret. Kibaltchitch 
tourne sur lui-même pendant une ou deux secondes. 
On voit s'agiter ses deux pieds qui de'passent légère- 
ment le sac dans lequel tout le corps est enfermé. 
Puis c'est le tour des quatre autres condamnés. L'exé- 
cution est bientôt terminée. Vingt minutes s'écoulent 
encore; c'est le temps légal pendant lequel les cada- 
vres doivent rester suspendus. Les fossoyeurs appor- 
tent des cercueils, y déposent les corps des suppliciés, 
et les recouvrent d'un voile noir. 

La justice a accompli son œuvre. 

Cependant les suppliciés furent considérés par 
leurs amis comme les martyrs d'une cause sainte. 
On a raconté que Frolof, le bourreau, vendit les 
cordes et les éclats de bois des potences qui avaient 
servi à la pendaison. La corde qui avait étranglé 
Sophia Perovskaïa fut débitée brin par brin et les 
nihilistes la portèrent dans une sorte de sachet, sur 
leur poitrine, comme une relique. La cagoule, qu'on 
avait rabattue sur sesj r euxau moment de la hisser au 
gibet, fut également vendue par Prolof et coupée en 
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petits morceaux. La photographie de Sophia fut 
partout colportée clandestinement et on imprima, 
sous le manteau, des vers où l'on jurait de la 
venger. 
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CHAPITRE XI 




LES REVENDICATIONS DES LIBERAUX RUSSES 
ALEXANDRE II ET ALEXANDRE III 

a catastrophe du i3 mars produisit une 
consternation géne'rale; elle réveilla des 
sentiments de sympathie profonde pour 
la royale victime et de réprobation contre les assas- 
sins. Mais, à coup sûr, l'opinion publique aurait 
exprimé plus fortement ses regrets, si elle avait 
mieux connu, à cette heure d'émotions spontanées, la 
sincérité du libéralisme et la magnanimité d'Alexan- 
dre II. Au commencement de l'année 1881, il s'était 
montré disposé à écouter les propositions faites par 
le comte Loris Mélikof d'élargir le cercle des libertés 
russes. Le plan de réformes que le ministre avait 
conçu comprenait la convocation d'une assemblée 
nationale élue parles états provinciaux et les munici- 
palités des grandes villes, composée de gouverneurs, 
de représentants des zemstvos et des villes. Les attri- 
butions de ces représentants de l'empire seraient 
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d'ailleurs, limitées àl'e'tude des projets de lois soumis 
par le gouvernement à leur examen. C'était là une 
garantie contre les empiétements de l'autorité auto- 
cratique du tsar. 

Le désir de remplir complètement les devoirs de 
chef d'Etat inspirèrent à Alexandre II les généreuses 
paroles qu'il prononça dans le conseil de l'empire : 
« Messieurs, ce qu'on nous propose, c'est l'assemblée 
des notables de Louis XVI. Il ne faut pas oublier ce 
qui suivit. Si pourtant vous jugez cela utile au pays, 
je ne m'y oppose point » (i). 

L'utilité de cette importante réforme fut admise en 
principe dans un conseil auquel assistèrent le tsaré- 
vitch et plusieurs grands-ducs. Une commission fut 
nommée pour la discuter à nouveau et en préciser 
les détails. La rédaction du nouvel oukase fut sans 
doute arrêtée d'une manière presque définitive dans 
le courant du mois de février 1 88 1 . Dès le i er mars, le 
matin même de sa mort, Alexandre II avait envoyé à 
Loris Mélikof l'ordre d'annoncer dans le Messager 
officiel au lendemain lundi, la convocation prochaine 
d'une assemblée représentative. Au moment de se 
rendre à la revue des troupes, en prenant congé de la 
princesse Iourievskaïa, il lui dit : « Je viens de signer 



(i) M. Leroy-Beaulieu, à qui nous empruntons ces détails, 
dit les tenir de « source sûre ». (L'Empire des Tsars et des 
Russes, t. II, p. 610.) M.Tikhomirof, qui a des attaches avec le 
parti nihiliste, ne parait pas mettre en doute le libéralisme 
d'Alexandre II et de Loris Mélikof en cette circonstance. (La 
Russie politique et sociale, p. 496 et 497). 
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un papier qui, je l'espère, fera une bonne impression 
et apprendra à la Russie que je lui accorde tout ce 
qui est possible. » Et il ajouta en faisant un signe de 
croix, comme il avait coutume dans les circonstances 
solennelles : « Demain ce sera publié, j'en ai donné 
l'ordre. » Cette volonté impériale n'eut pas son effet. 
Quelques heures plus tard, Grineviski lançait la bombe 
homicide... 

Alexandre II venait d'expirer quand Loris Mélikof 
demanda au nouveau souverain s'il devait se confor- 
mer aux ordres reçus le matin même : « Ne change 
rien aux ordres de mon père, répondit Alexandre III, 
ce sera son testament. » Au milieu de la nuit, 
Alexandre III, sur le conseil de certains courtisans, 
revint sur cette première détermination, et avisa aus- 
sitôt le ministre de l'intérieur d'arrêter, à l'imprimerie 
du Messager officiel, la publication du projet de 
réformes. Quelques jours plus tard, un conseil extra- 
ordinaire auquel étaient convoqués plusieurs survi- 
vants du règne de Nicolas et des partisans de l'ancien 
état de choses, déclarait imprudente et prématurée la 
convocation de l'assemblée des notables. « Des témoins 
oculaires, dit M. Anatole Leroy-Beaulieu, m'ont 
affirmé qu'à la fin de ce conseil l'empereur avait été 
pris d'une sorte de malaise et de faiblesse, comme si 
en se ralliant à ce parti, il en avait pressenti la gra- 
vité » (i). 



(i) L'Empire des Tsars et les Russes, p. 6 1 3. M. Tikhomi- 
rof donne une indication qui n'est pas absolument concordante 
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On conçoit les premières hésitations d'Alexandre III 
à adopter une mesure politique d'une gravité excep- 
tionnelle, sous le coup du malheur qui venait de le 
frapper inopinément. L'attitude des nihilistes, au 
lendemain même de leur crime, n'était pas de nature 
à produire sur lui une impression favorable. Convo- 
quer l'assemblée des notables, c'eût été faire droit aux 
réclamations impérieuses des assassins de son père. 
Dans le numéro de la Narodnaïa Volya du 2/14 mars, 
les nihilistes chantent l'hymne de leur triomphe et 
publient, sous forme d'un appel au peuple, ce pro- 
gramme politique : 

« Gens de la campagne, exposez au tsar vos récla- 
mations, envoyez-lui des délégués, faites-lui connaître 
les souffrances du peuple russe, plus lourdes à sup- 
porter aujourd'hui que sous le joug des Tatars. Réu- 
nissez-vous, habitants des villages, et signez des péti- 
tions demandant : 



»"« 






sur ce point et je la cite ici sous réserves : « Une semaine 
après la mort de son père, Alexandre III convoqua en séance 
extraordinaire le conseil des ministres. Là éclatèrent de vrais 
orages. On accusa Loris Mélikof de vouloir détruire l'autocra- 
tie. Il prit feu et démontra chaleureusemeut que les réformes 
étaient indispensables pour consolider la monarchie elle-même. 
Quand la question fut mise aux voix, le conseil, par une majo- 
rité de neuf voix contre cinq, se prononça pour la publication 
du décret. L'empereur remercia la majorité de sa sincérité, 
mais s'abstint de tout acte. » {La Russie politique et sociale, 
p. 5oo.) Le comte Loris Mélikof, deux mois après la mort 
d'Alexandre II, donna sa démission de ministre de l'intérieur et 
quitta la Russie. Il est mort à Nice le 24 décembre rf~' 
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« i° Que le tsar ordonne un nouveau partage des 
terres sans rachat; 

« 2° Qu'il ne permette à aucun fonctionnaire ou 
officier de police de s'immiscer dans les affaires com- 
munales ; 

« 3° Qu'il diminue les impôts; 
« 4° Qu'il convoque une assemblée nationale com- 
posée de délégués élus par le peuple; 

« 5° Que désormais le tsar ne puisse augmenter les 
impôts, ni faire la guerre, ni aucune autre chose sans 
le consentement du peuple; 

« 6° Si le tsar veut faire droit à cette pétition, la 
justice régnera encore avec éclat sur la terre, l'oppres- 
sion et le mal disparaîtront. » 

Une lettre du comité exécutif à Alexandre III, du 
,10/22 mars, imprimée à plusieurs miliers d'exem- 
plaires comme un manifeste du parti, n'ajoute rien 
d'essentiel à la proclamation du journal révolution- 
naire. Cependant les nihilistes y expriment leur répu- 
gnance pour le terrorisme : « Nous souffrons plus 
que qui que ce soit de la perte de tant de talents, de 
tant d'énergies voués à une œuvre de destruction et 
de besognes sanglantes, lorsque, sous l'empire d'autres 
circonstances, ces mêmes efforts auraient pu en- 
gendrer des travaux féconds, développer l'esprit popu- 
laire, servir les citoyens. 

« Mais d'où vient la nécessité de cette lutte san- 
glante? De ce qu'un gouvernement de justice, un 
gouvernement au sens vrai du mot n'existe pas chez 
nous. Un gouvernement doit, s'il est conforme au 
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principe même de son existence, être l'expression des 
aspirations du peuple, suivre la volonté du peuple... 

«Toutes les réformes tendent à plonger davantage 
le peuple dans l'esclavage, afin qu'il puisse être plus 
facilement exploité. Le gouvernement est allé si loin 
qu'aujourd'hui la masse du peuple est exposée à la 
plus affreuse misère, à la mendicité, et que le 
paisible bourgeois n'a plus de volonté libre dans son 
propre foyer. .. 

« Est-ce un gouvernement, celui qui protège de 
pareilles horreurs? Voilà pourquoi le gouvernement 
russe n'a pas d'influence morale ; voilà pourquoi il 
ne trouve pas d'appui dans le peuple -, voilà pourquoi 
la Russie renferme dans son sein tant de révolution- 
naires; voilà pourquoi un acte tel que l'assassinat du 
tsar provoque, dans une partie notable de la popula- 
tion, satisfaction et sympathie... 

« Pour sortir de cette situation, il n'y a que deux 
voies : la révolution perpétuelle que l'on ne peut 
arrêter par la peine de mort, ou la prise en considé- 
ration des légitimes revendications du peuple. Dans 
l'intérêt du pays, le comité exécutif s'adresse à vous 
et vous conseille de choisir la seconde voie... 

« Nous nous adressons à vous, écartant tout pré- 
jugé, oubliant toute méfiance créée par des siècles de 
mauvaise administration. Nous oublions que vous 
représentez le pouvoir qui a si souvent trompé le 
peuple, qui lui a fait tant de mal ; nous nous adres- 
sons à vous et nous espérons que les sentiments 
d'horreur que vous devez ressentir n'étouffent pas en 
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vous la conscience de vos devoirs, le de'sir de la ve'rité. 
Notre horreur est grande aussi ; vous avez perdu 
votre père, nous n'avons pas seulement perdu nos 
pères, mais nos frères, nos femmes, nos enfants, nos 
amis et nos biens! Nous sommes prêts à sacrifier 
tout sentiment personnel pour le bien de la Russie! 
Nous en attendons autant de vous. Nous ne posons 
pas des conditions; les conditions nécessaires pour 
substituer au mouvement révolutionnaire le travail 
pacifique, c'est l'histoire qui les a créées. 

« A notre avis, ces conditions sont au nombre de 
deux : 

« i° Amnistie générale pour tous les anciens cri- 
minels d'Etat; car ce ne furent pas des criminels, 
mais les exécuteurs d'une mission civique très dou- 
loureuse. 

« 2°Convocation des représentants de toute la nation 
russe pour la revision des lois concernant l'Etat et la 
vie civile, ainsi que pour la réforme de ces lois d'après 
les vœux du peuple. » 

Et afin que la volonté du peuple se manifeste tout 
entière dans le choix de ses représentants, ils récla- 
ment, pendant les périodes électorales, la liberté de la 
presse, de la parole, des réunions publiques, des 
professions de foi. 

« Voilà, disent enfin les membres du comité exécu- 
tif, l'unique moyen de ramener la Russie dans les 
voies de son développement pacifique. Nous décla- 
rons solennellement à la face de la patrie et du monde 
entier, que notre parti se soumettra sans conditions à 
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l'assemblée nationale réunie selon nos désirs, et qu'il 
ne se permettra pas de mettre opposition au gouver- 
nement que l'assemblée nationale voudra sanction- 
ner. » 

Les demandes des nihilistes sont, comme on le voit, 
inacceptables dans leur ensemble ; les accueillir ce 
serait pour le tsar se lier les mains. Toutefois, elles 
ont une importance significative, en ce qu'elles con- 
cordent, dans une certaine mesure, avec les aspira- 
tions d'un grand nombre de libéraux russes. 

Plusieurs \emstvos (assemblées provinciales qui ont 
quelque ressemblance avec nos conseils généraux) ont 
vivement soutenu la cause du libéralisme par des 
déclarations que l'on peut considérer comme autant 
de chapitres des cahiers généraux de la Russie. Ce ne 
sont là que des échos d'opinions locales, mais on ne 
saurait en méconnaître le caractère. Les membres des 
zemstvos, alors même qu'ils expriment des idées 
libérales, ne peuvent passer pour nihilistes. La spon- 
tanéité de leurs remontrances sur la politique géné- 
rale de l'empire est d'ailleurs d'autant plus remar- 
quable, que le gouvernement est bien loin de les 
encourager. En 1 879 et 1 880, durant la période la plus 
sanglante du nihilisme, Alexandre II avait demandé 
au pays son concours pour la répression des manifes- 
tations révolutionnaires. En réponse à cet appel, les 
zemstvos de Kharkof, de Tchernigof et de Vladimir 
exprimèrent leur opinion avec une patriotique fran- 
chise. Lezemstvo de Tchernigof osa faire un tableau 
•de l'état de la Russie et de ses besoins, auquel la 
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modération de la forme donne une valeur toute docu- 
mentaire (i) : « Les événements de ces derniers temps 
ont montré avec une clarté suffisante que les mesures 
répressives et les châtiments les plus sévères sont im- 
puissants à arrêter le torrent des idées pernicieuses 
qui pénètrent dans l'organisme social et infectent les 
individus par contagion. Dès lors que les dispositions 
de notre code pénal, le plus sévère de toute la légis- 
lation criminelle de l'Europe, sont impuissantes à 
réprimer de tels malheurs, par cela même est prouvée 
l'existence des causes qui fatalement produisent le 
présent état de choses ; ce qui veut dire qu'il y a dans 
notre propre organisme social un germe morbide 
qui exige un traitement général et méthodique et non 
des remèdes locaux et limités... 

« La pensée que les idées, même les plus anarchi- 
ques, peuvent être détruites par le fer et le feu, révé- 
lerait la plus profonde ignorance de la manière dont 
elles se développent et se propagent ; une idée ne vit 
et ne grandit que lorsqu'elle trouve un milieu ambiant 
et approprié; supprimez-lui son atmosphère propre 
et elle périra... La société russe présente, en ce mo- 
ment, toutes les conditions voulues pour la naissance 
et le développement des idées contraires au principe 






(i) Cette délibération du jemstvo de Tchernigof, dit M. Ar- 
naudo (le Nihilisme et les Nihilistes, 1879), fut lithographiée 
et on en répandit un grand nombre d'exemplaires. — Le gou- 
vernement russe n'ayant pas autorisé la publication immédiate 
du texte, la presse russe de l'étranger, notamment le Obchtché 
Dielo de Genève se chargea de le faire connaître. 
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de l'organisation de l'Etat, contraires à la volonté du 
gouvernement... Par suite, la lutte contre les indivi- 
dus isolés restera stérile, tant que l'état des choses 
restera le même, à la place d'un membre amputé 
repousseront de nouveaux rejetons. La lutte contre les 
idées destructives est seulement possible dans la so- 
ciété qui a, à sa disposition, les armes nécessaires ; 
ces armes sont : la liberté de penser, la tribune libre, 
la presse libre, la chaire libre.. . Tandis que les idées 
anarchiques se propagent à l'aide d'une presse clan- 
destine et d'une conspiration permanente, la société 
sera incapable d'exprimer sincèrement ses opinons. 
Disons en outre qu'il n'existe pas même d'opinion 
publique, puisque, dans l'état de choses actuel, il n'y a 
pas d'organe pour l'exprimer... Le silence est la règle 
de nos institutions publiques (i)... Ne respectant 
aucune loi, ne trouvant pas la moindre garantie en 
elle-même, sans une opinion publique qui pourrait 
mettre un frein aux inspirations incompatibles avec 
les intérêts sociaux, privée du droit de libre critique 
des idées et des opinions, la société russe présente 
une masse inerte et désorganisée, apte à tout absorber; 
elle n'a pas en elle-même de force pour la lutte » (2). 



SI 



(1) « Les débats des zemstvos sont publics, dit M. Leroy- 
Beaulieu, mais les comptes rendus des séances ne peuvent être 
publiés qu'avec l'approbation du gouverneur. Si la parole est 
libre, elle ne peut sortir de l'enceinte du zemstvo qu'en se 
courbant sous le joug de la censure. » (L'Empire des Tsars 
et les Russes, t. II, p. 194-) 

(2) André Daniel, L'Année politique 1880. 
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Quelques zemstvos, en adressant leurs condoléan- 
ces à Alexandre III, après l'attentat du i er /i3mars- 
i88i,ont fait des allusions discrètes à l'e'tablissement 
d'une constitution. De même, plusieurs journaux 
russes ont exprimé l'espérance de voir le nouveau 
souverain entrer dans la voix des réformes. 

« Sire, dit l'Ordre, les sévères mesures de contrainte 
ont prouvé leur insuffisance. Interrogez le pays dans 
la personne de ses élus. » 

« Il faut dit le Pays (Strana), que les mesures fon- 
damentales de la politique intérieure soient inspirées 
par les représentants de la nation et que, par cela 
même, ils en aient la responsabilité. Il faut que la 
personne du tsar ne soit plus à l'avenir que le symbole 
également sympathique à tous de notre unité natio- 
nale, de notre puissance et de la prospérité croissante 
de la Russie. » 

« De tous les faits précédents, dit la Voix (Golos), 
se dégage la nécessité de fonder une organisati onna- 
tionale, propre à contribuer, de concert avec le gou- 
vernement, à la prospérité de la révolution qui nous 
est si chère à tous. Il est indispensable de reprendre 
les réformes interrompues par la sédition en appelant 
à l'aide les forces de la nation » (i). 

Alexandre III, porté au trône inopinément, dans 
des circonstances tragiques, mis tout à coup aux pri- 
ses avec mille difficultés d'ordres divers, a cru faire 

(i) Le Pays et la Voix, bien que n'étant point des journaux 
hostiles au nouveau tsar, reçurent des avertissements de la 
censure. 
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acte de sage prudence en ne se laissant pas entraîner 
dans l'engrenage des innovations hâtives et témérai- 
res. Toutefois, dès le début de son règne, il a tenté 
une expérience dont il faut justement reconnaître la 
portée. Sur son initiative, une commission de trente- 
deux membres désignés officiellement sous le titre 
d'experts, ayant pour but d'éclaircir deux questions 
d'économie sociale, celle des cabarets et celle des 
migrations de paysans, s'est réunie à Saint-Péters- 
bourg en septembre 1881. Ces experts furent choisis 
par le gouvernement, mais, pour la première fois en 
Russie, ils furent pris avec une grande impartialité et 
dans tous les rangs de la société. On vit figurer, dans 
cette petite assemblée, des membres des zemstvos et des 
municipalités à côté des maréchaux de la noblesse ; 
un paysan y fut appelé, et même M. Gordéienko qui, 
précédemment, avait été l'instigateur de la déclaration 
du zemstvo de Kharkof, contenant des remontrances 
à Alexandre II. Les discussions, contrairement à la 
coutume, purent franchir l'enceinte de l'assemblée, 
les journaux eurent le droit de les reproduire, et ils 
en usèrent largement. Cette tentative d'enquête faite 
auprès des représentants du pays était un premier 
pasdanslavoixlibérale; elle avait suffi pour faire naître 
des espérances. Quelques mois plus tard, une nou- 
velle commission fut chargée d'étudier un plan de 
réorganisation générale de l'administration ; mais, 
cette fois, elle fut exclusivement composée de fonction- 
naires; les membres des Etats provinciaux ne pouvant 
y paraître qu'à titre de déposants. 
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Alexandre III, bien que peu porté par tempéra- 
ment au libéralisme, a pris à tâche d'user de son 
pouvoir pour assurer le succès de toutes les réformes 
qui lui paraissaient utiles à la prospérité et à la gran- 
deur de son empire. Pendant les treize années de 
son règne, sous son impulsion et par sa volonté, la 
Russie a été transformée; l'armée et la marine russes 
ont été réorganisées ; il a achevé, en i883, l'œuvre de 
l'émancipation des serfs, par un oukase imposant aux 
propriétaires fonciers l'obligation de faire droit 
aux réclamations des paysans concernant le rachat 
définitif des terres ; en 1 890, il a donné son assentiment 
à la formation d'une société de patriotes pour l'achat, 
dans la Russie méridionale, de propriétés appartenant 
à des Allemands, des Polonais, des Autrichiens, afin 
de les céder à des agriculteurs russes. Il a supprimé, 
le 1 8 juillet de cette même année, l'exil en Sibérie, en 
le remplaçant parla colonisation de terres non peuplées 
de l'empire; il a ouvert la route de l'Asie et relié entre 
elles les parties les plus lointaines de la Russie, par 
l'établissement du chemin de fer transcaspien. Il n'a 
cessé de prodiguer ses encouragements à l'agriculture, 
au commerce, à l'industrie. 

Il est mort. Il a été le Tsar de la Paix et il a mérité 
ainsi la reconnaissance de son peuple et de l'Europe. 
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LES DERNIERS EFFORTS DU NIHILISME 
L'AVENIR DE LA RUSSIE 

| es nihilistes ont fermé les yeux à tous ces 
bienfaits, il ne leur a point paru que la pros- 
pe'rité et la grandeur de la Russie soient 
possibles sans une brusque transformation gouverne- 
mentale qui jetterait le pays dans les plus dangereuses 
aventures. Ils continuent à mettre en pratique leurs 
procéde's sauvages. Si les attentats restent isole's, c'est 
que la police a été plus heureuse que jadis à les pré- 
venir. Elle a fait avorter de nombreuses tentatives, en 
découvrant des travaux préparatoires de mines, des 
imprimeries clandestines, des clubs anarchistes, des 
dépôts de dynamite et de bombes explosibles. Rap- 
pelons toutefois l'assassinat d'un espion et quelques 
attentats contre des fonctionnaires : contre Tchévérin, 
chef de la police au ministère de l'intérieur (décembre 
1881), contre Strelnikof, procureur militaire à 
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Odessa (i) (i8/3o mars 1882), contre Iliaschevicht r 
gouverneur en Sibérie (septembre 1882). 

Trois semaines après l'assassinat de Strelnikof, la 
Narodnaïa Volya donnait son approbation au crime,, 
refusait de faire la paix avec le tsar jusqu'à ce qu'il 
eût octroyé au peuple les libertés nécessaires. En 
même temps elle annonçait de nouvelles vengeances. 

En octobre i885, ce journal qui ne paraissait qu'à 
de rares intervalles, déclarait, en se plaignant des 
sévérités de la police, que la lutte terroriste devait 
être réduite désormais à l'essentiel de la défense (2), 
c'est-à-dire à la punition des traîtres. Il ne paraît pas 
que les nihilistes aient tenu compte de cette déclara- 
tion; ils n'ont pas renoncé au tsaricide. Les attentats 




(1) Un procès contre les nihilistes complices de l'assassinat 
d'Alexandre II, ou auteurs de précédents attentats, s'était ter- 
miné le 15/27 février 1882 par des condamnations à des peines 
diverses. Il y eut dix accusés condamnés à mort; parmi eux 
étaient Trigoni, Sajounof, la marchande de fromages de la petite 
Sadovaya, Anna Yakimova, et une amie intime de Sophia 
Perovskaia. Alexandre III leur fit grâce de la vie en exceptant 
seulement Sajounof, ancien officier de marine, qui repoussait 
d'ailleurs toute commutation de peine. A la clémence impériale 
les nihilistes répondirent presque immédiatement en tuant 
Strelnikof d'un coup de revolver. Les deux assassins furent 
pendus à Odessa dès le 22 mars /3 avril. On ne sut que plus tard 
qui ils étaient : l'un, Khaltourine, l'auteur principal de l'explo- 
sion du palais d'Hiver; l'autre, Chelvakof, ancien étudiant de 
l'université de Saint-Pétersbourg. 

(2) Dans ces dernières années, deux cents nihilistes environ 
ont émigré de Russie et se sont établis en Suisse, spécialement 
autour du lac de Genève, et à Paris; un petit groupe s'est 
rendu à Londres. 
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dirigés contre Alexandre III en sont la preuve ; presque 
chaque année il s'en est produit de nouveaux. Un des 
plus importants a été celui du 1/1 3 mars 1887, jour 
anniversaire de la mort d'Alexandre II ; s'il n'eût pas 
été découvert en temps opportun par une police vigi- 
lante, il aurait été la répétition du drame sanglant du 
canal Catherine, car six étudiants, portant des bombes 
explosibles, furent arrêtés dans les rues par lesquelles 
devait passer la famille impériale. 

Il est inutile d'insister sur le complot auquel devaient 
prendre part les nihilistes arrêtés à Paris et condam- 
nés le 5 juillet 1890. Leurs complices comparurent, à 
Saint-Pétersbourg, devant le Sénat, le 4 novembre 
i89i,et trois des accusés, Sophie Gunsbourg, Simon 
Stofanovski et Freifeld furent condamnés à mort le 
9 novembre. Certains journaux ont prétendu avec 
quelque vraisemblance que l'assassinat du général 
Séliverstof fut un acte de représailles et comme une 
réponse à ces condamnations (1). L'assassin Padlevski 
a confirmé cette opinion dans le récit donné par le 
journal l'Éclair ; il a dit que son père et son frère 
aîné, impliqués dans le procès des cent quatre-vingt- 
treize étaient morts en prison. 

L'histoire du nihilisme est à la dernière période 
de son évolution (2). Le terrorisme en est l'expression 
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(1) Le tsar a commué l'arrêt de mort prononcé contre Sophie 
Gunsbourg et ses complices. 

(2) C'est l'opinion même du prince Krapotkine, énoncée il 
y a déjà une douzaine d'années : « Life and évolution move 
quickly during revolutionary times ; and the Russian révolu- 
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la plus aiguë. Les révolutionnaires ne sont pas gens à 
revenir sur leurs pas et à l'abandonner. Ils persistent 
à se laisser conduire par cette idée fausse que le 
crime et la violence peuvent affranchir la Russie et 
assurer le bonheur de son peuple. 

En présence du mouvement persistant, raisonné, 
systématique des nihilistes, une question se pose. 
Est-il possible, dans l'état actuel de la Russie, de prê- 
ter l'oreille à leurs revendications? Est-il vrai, comme 
ils le disent, que l'établissement immédiat et sans 
transition d'une constitution « est le seul moyen de 
faire entrer la Russie dans une voie pacifique et de 
régler son développement » ? 

La Russie ne paraît pas encore mûre pour une cons- 
titution : sa formation historique l'y a fort mal prépa- 
rée. « Aujourd'hui, disait le prince J. Lubomirski en 
1879, la monarchie constitutionnelle serait aussi fatale 
à la puissance de la Russie qu'une république » (1). 

L'invasion des Tatars a eu jadis pour effet de 
détruire chez elle les premiers éléments du progrès 
social. Le peuple opprimé est demeuré inerte, tandis 
que le pouvoir suprême se développait sur le modèle 
asiatique. Tous les intérêts religieux, moraux, poli- 
tiques, économiques furent concentrés sur une seule 
tête. Devant le pouvoir autocratique ainsi établi, tout 
cède : la noblesse se confond avec le fonctionnarisme, 
le clergé oublie sa dignité et son indépendance spiri- 

tionary party, young as it is, already has a whole history. » 
(Fortnightly Review, 1882.) 

(1) Le Nihilisme en Russie. Paris, 1879. 
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tuelle, qui sont la raison même du respect dû aux 
vérités religieuses dont il est le propagateur et l'apôtre ; 
l'aristocratie libre et riche et la bourgeoisie n'occupent 
pas dans l'État la place à laquelle elles ont droit. 
Aucune lutte, aucune manifestation spontanée, aucune 
discussion d'intérêts n'est possible, ni ouvertement 
tolérée entre gens d'opinions diverses. La Russie a 
donc suivi une voie exclusive comparativement aux 
nations de l'Europe occidentale ; elle n'a pas eu 
comme nous les franchises du moyen âge, les uni- 
versités libres, les états généraux, les parlements, la 
Révolution. En France le mouvement vers la liberté, 
aidé et encouragé par le pouvoir royal, a été continu 
dans son ensemble ; la France a passé par gradations 
successives de l'état de barbarie à l'état féodal, de la 
féodalité à l'unité monarchique, de la monarchie plus 
ou moins absolue à la monarchie constitutionnelle et 
à la république. On a vu tomber de siècle en siècle 
les liens qui tenaient le peuple dans la dépendance. 
Si cela n'apparaît pas assez clairement, rapprochez 
deux dates : en 1180, Louis VII, roi de France, 
affranchit les serfs d'Orléans; en i858, le tsar 
Alexandre II affranchit les serfs de ses domaines. 

La Russie contemporaine est dans la situation d un 
étudiant qui a commencé fort tard son éducation, et 
qui, pour se mettre au niveau des compagnons de son 
âge, est obligé de sauter des classes. Elle doit, dans 
un nombre d'années limité, subir une crise de crois- 
sance intellectuelle et morale dont on ne peut lui épar- 
gner les dangers qu'avec d'infinis ménagements. 
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L'établissement d'une constitution dans le vaste 
empire russe, composé de peuplades de races diverses, 
n'ayant pas les mêmes mœurs et ne parlant pas la 
même langue, présenterait des difficultés spéciales ; 
mais, sans même insister sur ce point, comment 
ne pas penser qu'une constitution à la mode de 
l'Europe occidentale, telle que la demandent les 
révolutionnaires russes, — c'est-à-dire la convo- 
cation de représentants du peuple, librement élus et 
pris dans toutes les classes de la société — , équivau- 
drait pour le tsar à une abdication ou à un renverse- 
ment du trône plus ou moins prochain, mais à peu 
près certain? 

L'insistance des nihilistes à réclamer la réunion 
d'une assemblée nationale peut inspirer des défiances 
et des craintes d'autant mieux fondées, que le but 
immédiatement visé par leur parti est, d'après un des 
derniers programmes du comité exécutif « une insur- 
rection politique qui se propose de transmettre le pou- 
voir au peuple ». Aussi bien, les apologistes des doc- 
trines nihilistes voient dans la constitution russe 
l'aurore du socialisme. M. Dragomanof fait cet aveu 
fort explicite : « L'Assemblée générale, ou pour mieux 
dire les états généraux de Russie ne peuvent accom- 
plir une autre tâche que celle accomplie par des assem- 
blées analogues en Europe occidentale, — c'est-à- 
dire en finir avec le féodalisme, affaiblir l'absolutisme, 
et transporter le centre du pouvoir à ce qu'on appelle 
la bourgeoisie; — après quoi, le mouvement socialiste 
en Russie prendra une marche analogue à celle que 
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nous présente l'Occident. Ce mouvement recevra pour 
base naturelle le parti ouvrier, dont l'organisation est 
maintenant impossible en Russie. On doit s'attendre 
aussi aux accès du césarisme démocratique en Russie, 
même aux allures communalistes, qui ont beaucoup 
de chances de séduire un grand nombre de popula- 
ristes (narodniki) parmi les socialistes russes, surtout 
dans la Moscovie, ce nid du pouvoir des tsars, qui a 
des prétentions de donner au vieux monde occidental 
le spectacle d'un développement original » (i). 

Mais si l'heure d'octroyer une constitution à la 
Russie n'est pas encore sonnée, il est urgent, ce sem- 
ble, de donner satisfaction aux revendications légi- 
times. Les libéraux les mieux intentionnés en Russie 
sont nombreux et tacitement d'accord sur le bien fondé 
de quelques-unes des réformes proposées par les ter- 
roristes. Ainsi, ne serait-il pas utile d'accorder aux 
zemstvos le droit de formuler des vœux, de publier 
sans autorisation et intégralement les comptes rendus 
de leurs séances? de tolérer une certaine liberté de 
presse et de réunion? d'abolir les tribunaux d'excep- 
tion, de renoncer aux condamnations par voie admi- 
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e et sans contrôle? Ces réformes supprime- 
en permettant à 
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e fréquents sujets de plainte: 



(1) Le Tyrannicide en Russie et l'action de l'Europe occiden- 
tale, Genève, 1881. — M. Dragomanof est l'auteur de plusieurs 
autres brochures sur le nihilisme, écrites en russe, parmi les- 
quelles il faut citer : les Femmes du procès socialiste de Moscou, 
1877 (on y trouve le discours de Sophia Bardina); Sur l'affaire 
Zassoulitch, 1878 ; Le Terrorisme et la liberté en Russie, 1880. 
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l'opinion publique de se manifester, elles auraient 
pour résultat de faire connaître exactement au 
gouvernement les souffrances et les besoins de la 
nation. La Russie pour remplir ses destinées, ne 
pourra se passer d'ici longtemps d'une tutelle vigi- 
lante, mais il faut qu'elle soit tantôt tolérante et tantôt 
sévère. L'histoire même de la Russie ne doit-elle 
pas rappeler au Tsar le mot de Tacite : Impera- 
tunts es hominibus, qui nec totam servit ut em pati 
possunt, nec totam libertatem. — Ton devoir est de 
dominer des hommes auxquels ne convient ni un 
complet esclavage ni une entière liberté. » 

La Russie a beau différer des autres nations euro- 
péennes, il ne faut pas oublier que la somme des vé- 
rités et des connaissances est aujourd'hui éminem- 
ment cosmopolite. La civilisation, par suite de la 
fréquence et de la facilité des rapports entre les peu- 
ples, tend à être une pour toute l'humanité. Sans 
doute, toutes les nations n'ont pas le même idéal 
social, ni les mêmes aptitudes, ni les mêmes goûts, 
ni les mêmes besoins, mais il y a une soif de 
liberté et d'égalité en Europe dont il faut tenir compte. 
La Russie ne pourra toujours rester isolée du mou- 
vement général, elle y rentrera par les questions 
qui se rattachent à sa vie sociale et intellectuelle et 
elle subira les évolutions historiques inhérentes aux 
sociétés modernes (i). 



(i) N'est-ce pas un événement significatif de constater dans 
l'Extrême-Orient le contre-coup des idées européennes, et de 
voir le Japon, où le despotisme était en vigueur depuis des 
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Le jour n'est pas assurément lointain où le dévelop- 
pement de l'industrie et du commerce, déjà en voie 
de rapides progrès, où le mouvement de centralisa- 
tion aidé par l'établissement des chemins de fer, pro- 
duiront visiblement leurs effets en Russie. Le nombre 
des ouvriers des villes ira grandissant. Comment alors 
ne pas supposer que parmi eux les nihilistes recru- 
teront sans peine des partisans? 

Le paysan russe est resté jusqu'à présent opposé 
aux idées nihilistes; cependant ses mœurs commu- 
nales ont développé chez lui des tendances socialistes. 
L'existence du mir démocratique fait contraste avec 
l'autocratie tsarienne ; le paysan n'en a pas conscience 
et il aime le tsar. Mais, en même temps, sa passion 
pour la terre lui inspire la haine du gouvernement et 
de ses représentants. « Il est convaincu, dit M. Cour- 
rière (i), que les nobles et les employés, qu'il regarde 
comme étrangers, le trompent et qu'ils sont un obs- 
tacle entre le tsar et son peuple... que sans eux, il re- 
cevrait en propriété toute la terre... C'est en vain que 
l'empereur Alexandre III lui-même, lors de son cou- 
ronnement, annonça aux starschinas, réunis à Mos- 
cou, que la propriété de chacun devait être respectée. 
Le peuple se tait et attend. Là est le danger qui 
menacera un jour la Russie. Dans ce pays, s'il y a 

siècles, mis par la volonté de son souverain en possession du 
régime parlementaire, avec deux Chambres, une Chambre des 
pairs et une Chambre des députés? Les lois constitutionnelles 
Ont été promulguées en février 1889 et les premières élections- 
ont eu lieu au mois de novembre 1890. 
(1) Revue française. — Exploration, i er mars 1890. 
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une révolution, ce sera une révolution agraire, et 
notez bien que cette révolution se fera au nom du 
tsar lui-même contre les employés et les grands pro- 
priétaires fonciers. » 

Les révolutionnaires russes le savent si bien que 
depuis 1823 (date du complot des décembristes), ils 
ont tout mis en œuvre afin d'exciter les appétits des 
paysans en exploitant leurs espérances dans une pro- 
chaine liquidation foncière. 

Les hautes classes de la société sont, elles aussi, 
envahies par des idées révolutionnaires. Dans les 
universités, on trouve des étudiants, avides de 
science, épris des doctrines funestes des économistes 
allemands, prêts à s'ameuter et à braver les rigueurs 
de la police dès qu'on refuse d'écouter leurs récla- 
mations (1); dans l'armée, des officiers d'infanterie, 
d'artillerie et de marine se laissant gagner par les 
principes socialistes (2), comme le prouvent les procès 
politiques dans lesquels quelques-uns d'entre eux ont 
été impliqués, surtout depuis 1882; dans [les sémi- 
naires, une jeunesse peu portée à la piété sacerdotale 
accessible même parfois aux idées de révolte. 



(1) Des désordres ont éclaté à l'Institut technologique de 
Saint-Péterbourg, dans les derniers jours de mars 1890; ils 
n'ont cessé qu'après l'arrestation par la police de 280 étudiants 
environ. 

(2) En octobre 1884, sept officiers, dont l'un était lieutenant- 
colonel, ont été convaincus d'affiliation au parti nihiliste. Voy., 
pour plus de détails, Le Tsarisme et la Révolution, par Serguis 
Stepniak. Paris, 1886, pages 45 et suiv. 
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M. A. Leroy-Beaulieu (i) cite des faits tout à fait 
significatifs. En 187g, les séminaristes de Vorone'je' 
avaient voulu se débarrasser de leur inspecteur ; deux 
ans plus tard, sous Alexandre III, mécontents de 
leur supérieur, ils avaient tenté de le faire sauter au 
moyen de matières explosibles placées dans un calo- 
rifère donnant sur son cabinet. Parmi les conspira- 
teurs qui en mars 1887 avaient fabriqué pour 
l'empereur Alexandre III des bombes strychninées, 
se trouvait « un candidat en théologie » de TAcadémie 
ecclésiastique. « On sait du reste, dit M. Leroy- 
Beaulieu, qu'il n'est pas de procès politique où ne 
figurent des fils de popes. » 

Si les séminaristes et fils de popes commettent de 
pareils crimes, il n'y a pas lieu de s'étonner que des 
germes de révolte trouvent des éléments de dévelop- 
pement dans toutes les classes de la société russe. 
Comment ne pas craindre que les popes ne remplis- 
sent mal leurs fonctions de gardiens des mœurs 
publiques, comprises dans les devoirs de leur minis- 
tère ? Aussi de très bons esprits considèrent comme 
essentielle la réforme du régime ecclésiastique. 
L'Eglise russe aurait besoin d'être émancipée de la 
tutelle excessive que l'Etat exerce sur elle, pour faire 
sentir d'une façon utile son influence sur l'ensemble 
delà nation. 

Le clergé russe a été l'objet de nombreuses criti- 
ques. Dans une étude remarquable publiée en 1871, 
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(1) Revue des Deux Mondes, i5 octobre 1887, 
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le P. Gagarine déclarait ne pas croire « qu'il y ait 
dans l'Eglise catholique, dans les Eglises protes- 
tantes même, un clergé tombé aussi bas que le clergé 
russe et qui réponde aussi peu à ce qu'on est en droit 
d'attendre de lui. Ce malheureux clergé semble en 
être venu au point de se persuader à lui-même qu'il 
n'a d'autre devoir à remplir que de chanter les 
offices. Quant à faire connaître et aimer Jésus-Christ, 
à montrer aux âmes la voie qu'elles doivent suivre 
pour marcher sur ses traces, il n'y songe seulement 
pas. «Le salut des âmes rachetées par Jésus-Christ au 
prix de son sang, il ne s'en préoccupe pas. Sa pensée 
ne va pas au-delà de quelques formalités purement 
extérieures composées d'une façon judaïque. » 

On peut justement reprocher ces défaillances au 
clergé russe mais sans exagérer sa culpabilité. Il en 
faut chercher la cause première dans la bizarre 
organisation à laquelle l'Eglise russe est soumise 
depuis Pierre le Grand. Se servir de la religion pour 
assurer l'autorité du gouvernement à l'intérieur et 
pour étendre son influence à l'étranger, tel était le 
dessein de l'autocrate. Le clergé est réduit ainsi à 
n'être plus qu'une caste de fonctionnaires, un auxi- 
liaire de l'administration. Le rôle du prêtre, en péné- 
trant jusqu'à la conscience des sujets, consiste 
beaucoup moins à leur faire pratiquer leurs devoirs 
envers Dieu qu'à leur inculquer le respect, l'amour, 
le culte du gouvernement. Cette fausse conception 
politique détermina Pierre le Grand à détruire le 
patriarcat, ce dernier retranchement, déjà bien peu 
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résistant, de l'indépendance religieuse. Dès lors il 
importait peu que le tsar fit profession publique d'un 
humble respect pour les ministres de la religion, si 
en retour de cette déférence nominale ils assuraient 
au maître la soumission aveugle de ses subordonnés. 
A l'intérieur du temple, au lieu de recevoir les hom- 
mages des prêtres, l'empereur leur présente les siens; 
il est d'usage qu'il baise la main du pope. Mais c'est 
là une question de forme. En fait, la politique du 
gouvernement russe est d'accorder en honneurs à 
l'Eglise ce qu'il lui retire en libertés, de payer en révé- 
rences ou en argent les services qu'elle rend à la 

police. 

Assurément, l'accord parfait entre l'Eglise et l'Etat 
a des avantages dont on ne saurait méconnaître 
l'importance, mais à la condition que chacun des 
deux pouvoirs alliés conserve son autonomie ; aussi 
bien, le régime des Eglises d'Etat est détestable. 
Ceux qui le préconisent sont dupes d'une illusion et 
ont une idée fausse des prérogatives de l'Eglise. Le 
christianisme, par la nature de ses doctrines, n'est 
pas un instrument politique; il ne tient pas des 
hommes sa vertu. Si les hommes veulent l'asservir 
dans un intérêt particulier, il perd toute autorité, 
toute vigueur, et n'est plus entre leurs mains qu'une 
machine dont le ressort moteur est brisé. C'est ce qui 
se produit en Russie. Le régime religieux institué 
par Pierre le Grand a trop duré. Si le Tsar éman- 
cipait l'Eglise orthodoxe et cessait de faire peser 
directement son pouvoir sur les consciences, il ferait 
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beaucoup pour la civilisation des peuples de son vaste 
empire. Cette réforme aurait des résultats plus consi- 
dérables même que l'émancipation des serfs accom- 
plie par Alexandre II, et ne présenterait pas à beau- 
coup près les mêmes dangers que l'établissement 
d'une constitution. 

Les répressions inexorables pour désarmer des 
sectaires n'ont qu'un effet passager; elles n'atteignent 
pas toujours le but désiré. Le plus sûr, ou pour mieux 
dire, le seul moyen d'arrêter les ravages de l'esprit 
révolutionnaire et de prévenir l'explosion des bombes 
c'est la moralisation du peuple et des classes instruites. 
Le gouvernement russe, désireux d'exercer sur ses 
sujets une action moralisatrice vraiment effective et 
salutaire, ne saurait mieux faire que d'encourager les 
œuvres de prosélytisme entreprises par des apôtres 
de l'Evangile, en leur laissant la liberté, l'indépen- 
dance nécessaire pour qu'ils puissent acquérir de 
l'influence et de l'autorité. 

Avec la liberté de conscience réellement respectée que 
deviendrait l'Eglise orthodoxe? Son existence même 
ne serait-elle pas menacée? Ne se produirait-il pas en 
Russie, par la force des choses, un mouvement vers 
l'unité catholique? Mais serait-ce là un danger pour 
l'autorité suprême du tsar? L'Eglise catholique ne 
s'est jamais attaquée aux pouvoirs régulièrement 
établis; elle ne cherche pas à leur porter ombrage; 
et c'est elle qui dispose des meilleurs préservatifs 
contre la contagion désastreuse du matérialisme, de 
l'athéisme, du positivisme, de la libre pensée sous 
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toutes ses formes. Dans la lutte qu'elle engagerait 
loyalement avec le catholicisme l'Eglise orthodoxe 
pourrait donner des preuves de sa vitalité, montrer 
ce que sont ses ministres. La rivalité entre ces deux 
cultes aurait pour effet immédiat de susciter dans tout 
l'empire une émulation féconde pour le bien, de 
créer un mouvement d'opinion qui aurait les plus 
heureux résultats. La paix avec Rome ferait naître 
en Russie un esprit nouveau et amènerait la dispari- 
tion progressive d'un schisme qui est perpétué par 
une volonté souveraine et autocrate bien plutôt que 
par la volonté même de ses adeptes (i). 



Le danger de voir grossir les forces d'opposition au 
gouvernement est donc réel, s'il n'est pas imminent. 
La Russie souffre du même mal que tous les peuples 



(1) Dans les derniers mois de 189?, les catholiques polonais 
ont été victimes de mesures violentes prises contre eux par 
l'administration russe. Le sac de l'église de Kroze, en Lithua- 
nie, a été un acte de véritable persécution. On ne saurait 
cependant déterminer la responsabilité du tsar dans ces cir- 
constances. Etait-il exactement informé? Quels ont été ses 
ordres? 

Toujours est-il que des signes d'apaisement et de tolérance 
religieuse en Russie apparaissent aujourd'hui d'une façon 
manifeste. Contrairement à toutes les prévisions, les journaux 
de Varsovie ont eu l'autorisation de publier la lettre encycli- 
que du Pape aux évSques de Pologne. La nomination de 
M. lsvolski, représentant de l'empire, au poste de ministre 
résident près du Vatican est un fait d'une haute importance, 
c'est un nouveau triomphe de la politique si sage et si modérée 
de Léon XIII. 
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d'Europe, mais à un degré plus intense (1). Aussi, le 




(1) On lit dans le Soleil du 27 octobre 1890 : « A en croire 
les journaux anglais, les idées subversives trouveraient actuel- 
lement plus que jamais des adeptes acharnés dans l'empire des 
tsars. 

« Les personnes poursuivies pour avoir manifesté des ten- 
dances révolutionnaires appartiennent généralement aux classes 
éclairées : ce sont des étudiants, des professeurs ou même des 
officiers. De nombreuses arrestations ont été opérées. L'on 
assure que dans chaque ville d'une certaine importance, l'on 
compte au moins deux ou trois sociétés secrètes dont les unes 
auraient pour but d'attenter à la vie de l'empereur, les autres 
de propager les doctrines révolutionnaires. 

« Un mouvement similaire s'est produit dans les campagnes. 
Il est dû à la promulgation d'une loi nouvelle qui a pour effet 
d'enlever aux populations rurales la gestion directe de leurs 
intérêts et de les confier à des gouverneurs investis de pouvoirs 
judiciaires et administratifs très étendus. Cette loi rencontre 
une résistance opiniâtre dans les campagnes. On cite des con- 
flits nombreux qui auraient éclaté entre les autorités et le 
peuple. Dans le gouvernement de Kharkof, le gouverneur a été 
obligé de recourir à la police et à un corps de cosaques pour 
refouler l'émeute dirigée contre lui. Dans le gouvernement de 
Pskof, des faits semblables se sont signalés. Dans le gouverne- 
ment de Simbirsk et dans le district de Novomoskovsk, division 
administrative du gouvernement de Jékaterinoslav, de vérita- 
bles combats ont été livrés entre la population et la gendar- 
merie accourue pour défendre les nouveaux administrateu-s. 

« Dans certains districts, les paysans soutiennent leurs re- 
vendications en employant des procédés peu avouables. A 
Riazan, dans la Grande-Russie, de nombreuses arrestations ont 
eu pour cause des incendies allumés par les mécontents. 

« La situation s'aggraverait. Jeudi dernier, un télégramme 
chiffré parvenait au ministère de l'intérieur, l'avisant que le 
mouvement s'étendait jusqu'au gouvernement de Moscou. 
Deux des nouveaux gouverneurs, le prince Tscherskassof et 
M. Tarnorsky ont été grièvement blessés dans une révolte de 
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jour où la révolution y fera ses premiers pas, il ne 
sera pas aise' d'entraver sa marche envahissante; elle 
trouvera partout des complices, elle disposera bientôt 
d'une véritable armée, organisée d'avance, pour ainsi 
dire, dont les soldats seront enrégimentés tout de 
suite par des chefs capables de diriger leurs vio- 
lences. 

Dans ce mouvement socialiste et révolutionnaire 
qui se propage en dépit du pouvoir autocratique, quel 
rôle assigner aux nihilistes î On est tenté d'abord d'exa- 
gérer son importance en se remémorant la fréquence 
et la hardiesse des attentats, ou d'atténuer sa gra- 
vité en considérant le nombre relativement petit des 
membres actifs de leur parti. A vrai dire, si les nihi- 
listes ont séduit par leurs doctrines des esprits aven- 
tureux et inexpérimentés (î), on doit admettre aussi 
que la sauvagerie de leurs actes a indisposé contre eux 
bon nombre d'honnêtes libéraux. Ils ont donc dé- 
pensé, en pure perte pour le bien de l'empire russe, 
une grande somme de ténacité et d'héroïsme. Sans 
l'assassinat d'Alexandre II, depuis plus de dix ans la 
Russie serait entrée, à son heure, dans la voie des 
libertés, et Alexandre III n'aurait pas éprouvé une 
méfiance du libéralisme justement motivée. 
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paysans aux environs de Moscou. Il serait très regrettable que 
le gouvernement russe fût obligé de recourir aux moyens vio- 
lents pour mener à bien l'œuvre de transformation sociale si 
vaillamment poursuivie. » 

(î) Il est bon de remarquer que presque tous les membres 
actifs du parti nihiliste ont moins de trente ans. 
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En résumé, avec du sang et de la dynamite, les 
nihilistes ont signalé la nécessité des réformes ; mais 
en même temps ils les ont. rendues difficiles à accom- 
plir, les ont retardées, ou même les ont empê- 
chées. 
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aris est un centre d'attraction pour les riches 
du monde entier. Ils y viennent chercher 
le plaisir, dépenser leur or, prendre l'air de 
la mode. C'est à Paris qu'elle se fait. Où? comment? 
pourquoi ?... Ce n'est pas le lieu d'en chercher les 
motifs, mais on le doit constater. 

Les Russes, au printemps, et à la fin de l'été, y 
arrivent nombreux; ils semblent goûter tout particu- 
lièrement les avantages de notre climat et la vie de la 
capitale. Ils s'y accoutument beaucoup mieux, beau- 
coup plus vite que les autres étrangers, et il n'est pas 
aisé de les distinguer au milieu des groupes de pari- 
siens. Ils ont, d'ailleurs, une singulière aptitude à 
parler correctement notre langue. Le français est chez 
eux, à Saint-Pétersbourg même, la langue de la bonne 
société. Voilà comment à Paris ils peuvent si bien 
comprendre les pièces de théâtre des Dumas et des 
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Sardou, lire avec plaisir les romans des Daudet, des 
Bourget et des Zola. 

Sans compter les touristes qui ne sont en France 
que des passagers, toute une population de Russes 
séjourne sur notre territoire. Il n'y en a pas moins de 
onze mille qui vivent dans les départements de Meurthe- 
et-Moselle, Seine-Inférieure, Seine-et-Oise, Marne et 
Aube. On estime que plus de huit mille sont fixés à 
Paris. Ceux qui habitent les plus beaux quartiers, le 
boulevard Malesherbes, les avenues Marceau et Kléber, 
constituent l'aristocratie de la colonie russe ; ils 
reçoivent dans leurs salons les illustrations françaises 
de la politique, de la science et des arts. 

Les artistes russes forment un groupe séparé. Ils 
ont un cercle sur le boulevard de Clichy, nombre 
d'entre eux sont connus dans le monde parisien; 
d'autres se font applaudir dans les théâtres et les con- 
certs. Citons seulement quelques noms : Bogolinbof, 
peintre du tsar; Prianischnikof, Makovsky, Pokito- 
nof, Vassikovski, pensionné par le gouvernement; 
Bernstam,le sculpteur du musée Grévin;Tscha'ikovsky, 
qui compose ses opéras à Paris; Brandoukof, éminent 
violoncelliste; Vareschagine, peintre et écrivain de 
talent, qui habite à Maison-Laffitte, dans la banlieue, 
une agréable villa. 

En traversant la Seine, derrière le Panthéon, 
on trouve dans le quartier de la Glacière l'autre 
partie de la colonie russe, composée d'étudiants et de 
réfugiés politiques. Mécontents du régime autocratique 
ou de la surveillance qui pèse sur eux dans leur pays, 



A PARIS 



181 



ils s'en éloignent, mais ils mettent à profit leur exil, 
fréquentent les écoles, poursuivent leurs études au 
milieu de privations de toutes sortes. Le« struggle for 
life » est dur pour eux. Ils ont pourtant trouvé le 
moyen d'organiser à leurs frais une bibliothèque dans 
une modeste maison du quartier latin. Moyennant une 
petite offrande que l'on jette dans le tronc fixé à l'en- 
trée, elle est accessible à tout le monde. Là, ils se 
défendent du froid, réunis autour du grand samovar 
bouillant posé au milieu de la table; ils font d'amples 
libations de thé, se livrent à des discussions sans fin, 
se rappellent les souvenirs de la patrie lointaine. Cette 
bibliothèque a été fondée en 1875 par Tourguenef, 
elle est entretenue par une société de 70 membres qui 
payent pour le loyer et l'abonnement de lecture 
1 fr. 5o par mois. Les journaux et autres publications 
russes sont envoyés gratuitement aux étudiants par 
les éditeurs. 

Les étudiants sont de race slave ou de race juive : 
une quarantaine slaves et environ deux cents juifs. 
Le nombre des étudiants juifs augmente de jour en 
jour, parce que les universités russes n'en reçoivent 
comme élèves qu'un tant pour cent proportionné au 
nombre des slaves. Les études de l'enseignement supé- 
rieur n'étant pas à la portée de la femme en Russie, il 
ya à Paris au moins quatre-vingt-dix étudiantes russes. 
Quelques-unes envoient des correspondances poli- 
tiques et littéraires à des revues ou journaux rou- 
mains, bulgares ou américains. 

La situation des étudiants n'est guère préférable à 
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celle des réfugiés politiques. Leurs ressources pour 
vivre étant généralement insuffisantes ils doivent 
s'employer à des travaux qui y suppléent. On a vu une 
jeune fille, aujourd'hui licenciée es sciences, obligée, 
afin de continuer ses études, d'exercer le métier de 
repasseuse. Des jeunes gens ont été, à de certains 
moments, maçons ou charpentiers. 

Les étudiants vivent en commun. Souvent ils louent 
à quatre ou cinq un modeste appartement. La meil- 
leure pièce sert de chambre à coucher aux jeunes filles, 
dans une autre s'installent les jeunes gens, et la troi- 
sième pièce sert de salle d'étude et de salle à man- 
ger. Ces communautés sont fréquentes au quartier 
latin. On n'y voit rien de mauvais. L'honorabilité de 
ces jeunes filles n'est pas mise en suspicion; elle est 
si bien reconnue, qu'en déclarant leur position d'étu- 
diantes russes elles trouvent sans peine à louer des 
chambres, ce qui n'est pas toujours facile à des femmes 
seules. 

Il ne faut point rechercher le luxe et les commo- 
dités dans les logements d'étudiants. Quelques tables 
couvertes de livres, un portrait de famille ou de quel- 
que célébrité politique attaché au mur, c'est tout. La 
nourriture est des plus simples. II y a quelques 
années ils mangeaient de la viande de cheval parce 
qu'on la trouve à bon marché à Paris. Aujourd'hui 
ils peuvent manger de la vache et des légumes, 
grâce à une cuisine coopérative où ils se réunissent 
au nombre de 100 à i5o. Cette cuisine a son conseil 
de direction. Pour éviter les frais de service, les con- 



A PARIS l83 

sommateurs se servent eux-mêmes. Quatre d'entre 
eux sont désignés chaque jour pour faire la besogne. 
Pour 55 centimes on a un plat de viande de vache, un 
légume, du pain à discrétion ; pour 10 centimes de 
plus, une soupe; on sert aussi du thé ou du café 
dans ce restaurant, mais le vin y est chose inconnue. 

La vie des étudiantes à Paris est plus curieuse 
encore que celle des étudiants. On ne peut s'empê- 
cher d'admirer leur ardeur au travail et leur ténacité 
qui ne reculent devant aucun obstacle, afin de s'ins- 
truire et de conquérir les moyens de vivre d'une ma- 
nière libre et indépendante. 

Plusieurs des premières étudiantes russes habi- 
taient Zurich, quand, en i8y3, elles en furent expulsées 
et durent quitter la Suisse. Parmi celles-ci, M lles Soub- 
botine, Lidie Fiegner, Varvara Alexandrof, Véra 
Loubatowich, Alexandra Chorjevsky se rendirent à 
Paris dans l'espoir que le gouvernement russe, qui les 
tenait pour suspectes, voudrait bien les laisser en 
repos, afin qu'elles pussent terminer leurs études 
universitaires. La médecine était la carrière qu'elles 
avaient choisie. La faculté de médecine de Paris 
admettait à ses cours les étudiantes étrangères; donc 
pas de difficulté de ce côté. La Sorbonne, d'ailleurs, 
accepta comme valables leurs diplômes russes ou 
ceux de Zurich. Les premières années d'études leur 
furent comptées. Les étudiantes s'efforcèrent, pour 
répondre à ces aimables procédés, de se mettre au 
niveau des cours de la faculté de Paris, différents de 
ceux qu'elles avaient suivis dans les universités aile- 
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mandes. Le séjour à Paris augmentant leurs dépenses, 
elles durent réduire leurs frais de table et de loge- 
ment, restreindre au minimum leur budget devenu 
de beaucoup inférieur au mince budget d'un simple 
ouvrier. 

Enfin arriva l'heure des examens, l'heure de tou- 
cher au but de si grands efforts. Aussi les étudiantes 
surlepointdes'y présenter, éprouvèrent une déception 
profonde : « Sans trop regarder à vos droits, leur 
dirent les professeurs, nous avions cru pouvoir vous 
recevoir en 2 e année ; mais nous sommes contraints de 
ne pas vous laisser subir l'examen, car votre ambassa- 
deur nous a fait savoir que le gouvernement russe ne 
voulait pas que les jeunes femmes russes étudiassent 
à l'étranger ; nous sommes, en ce qui vous concerne, 
dans l'obligation de nous incliner devant cette vo- 
lonté, recevez nos sincères regrets et croyez bien que 
si ce n'eût pas été le désir du prince Orlof, vous 
auriez été admises de suite comme toutes les autres 
femmes russes régulièrement inscrites comme étu- 
diantes » (1). 

Dans quelles circonstances le prince Orlof avait-il 
prononcé son veto? 

Peu de temps auparavant, le doyen de la faculté de 
médecine, M. Wurtz, demandait un jour à l'une des 
postulantes, M" e Egoroff: 



(1) Je cite sous toutes réserves ces propos dont je n'ai pu 
contrôler la véracité. Je les emprunte à une brochure russe de 
quelques pages, parue à Genève, et qui n'a pas été, à ma con- 
naissance, traduite en français. 
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«Qu'est-ce que cela signifie? Pourquoi tout d'un 
coup tant de jeunes femmes russes viennent-elles 
postuler à la faculté de Paris? » Sans détour, 
M lie Egoroff répondit : « C'est notre gouvernement 
qui nous a obligées de quitter Zurich », et en même 
temps elle expliqua le motif que donnait le gouver- 
nement russe. 

« Ah! dans ce cas-là, reprit M. Wurtz, il faut faire 
une démarche auprès de votre ambassadeur. » 

Fort longtemps après, on connut le texte du refus 
du prince Orlof : « Le gouvernement russe, avait-il 
dit, considère comme fâcheux que les femmes russes 
étudient hors de la Russie; il n'y a à cela aucune 
nécessité, aucune raison, car en Russie elles trouvent 
des instituts aussi forts que les facultés étrangères. 
Les femmes russes veulent cependant malgré tout 
étudier avec les hommes. Comme cela leur est arrivé 
à Zurich, elles abandonnent totalement leurs études et 
se jettent dans la politique; l'exemple que nous 
pouvons donner, c'est qu'à Zurich, elles faisaient 
toutes partie de la secte de la société démocratique. » 

Les jeunes étudiantes durent en conséquence aban- 
donner leurs études recommencées à Paris. La plu- 
part d'entre elles, craignant de ne pouvoir les conti- 
nuer dans une troisième ville, renoncèrent à leur idée 
de faire leur médecine, et se mirent en mesure de 
passer les examens de sage-femme. Mais, pour cela, 
elles crurent préférable de revenir en Suisse, où il 
était possible d'acquérir le titre en moins de temps 
qu'à Paris. 




Sa 



*■ 

!■ 



l86 RUSSES ET NIHILISTES 

Dans la suite, l'ambassadeur russe cessa ses ri- 
gueurs. Trois jeunes filles, au lieu de faire des démar- 
ches directes, se servirent de l'intermédiaire de person- 
nes influentes auprès de lui. Le prince Orlof, loin de 
leur susciter des embarras, aida les étudiantes. Ceci 
eut lieu en 1874. Depuis, un grand nombre de jeunes 
filles russes ont fait à Paris leurs études médicales ; 
quelques-unes d'entre elles appartiennent à des fa- 
milles riches et aristocratiques. C'est le cas de 
M 11 " Skvortzof, qui en 1890 a été reçue docteur en 
médecine, avec des félicitations de MM. Charcot et 
Magnan pour la soutenance de sa thèse. Une autre, 
M lle Machkorzef, s'est distinguée comme oculiste, a 
été l'élève de Becker et occupe aujourd'hui en Russie 
une position subventionnée par le gouvernement. 



Les étudiants ou étudiantes russes à Paris sont sou- 
vent tenus pour suspects par leur gouvernement. Est- 
ce avec raison ? Oui et non. L'attitude des étudiants 
russes ne prête pas à des critiques spéciales (1). Mais 
il faut reconnaître que l'esprit de liberté qu'ils trou- 
vent en France est bien fait pour les griser. Ils sont 
dans l'état d'émancipés qui, avec le goût d'indépen- 
dance naturel à la jeunesse, sont disposés à s'insur- 
ger contre les mesures autoritaires, abusives parfois, 



(1) M lle Bromberg et M m = Reinstein, toutes deux étudiantes 
en médecine, furent comprises dans le procès des nihilistes de 
Paris (juillet 1890), et acquittées, mais le mari de M me Reinstein 
fut condamné à la prison ainsi que plusieurs autres inculpés. 
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de la politique russe. Sont-ils vraiment nihilistes?.. 
Non, à coup sûr; du moins, s'il en est parmi eux, ils 
font exception. Car beaucoup d'étudiants qui à 
Paris font parade, en quelque sorte, d'opinions avan- 
cées très tranchées, redeviennent de bons patriotes 
à leur retour en Russie. Déjà on a pu noter que les 
nihilistes les plus ardents sont des jeunes gens en- 
traînés par les illusions et la fougue de la jeunesse. Ca- 
pables de s'assagir avec les années, ils comprennent 
l'impossibilité d'une réalisation pratique de leurs rêves 
les plus chers, de leurs théories d'autrefois, défen- 
dues alors au risque de leur vie. 

C'est ce qui explique comment les étudiants russes 
sont souvent en excellents rapports avec les réfugiés 
politiques leurs compatriotes, venus à Paris pour 
échapper à la justice de leurs pays, aux souffrances 
de l'exil en Sibérie. 

Les réfugiés politiques, ou pour mieux dire les so- 
cialistes russes, sont à Paris au nombre de plusieurs 
centaines, si on comprend dans le même groupe tous 
ceux qui fontpartie des diverses sectes révolutionnai- 
res (1). Ils n'oublient pas leur passé, ils y restent atta- 
chés. Les difficultés de la vie sur une terre étrangère, 
la suspicion dont ils sont l'objet, ne font qu'enraciner 
plus profondément dans leurs âmes leurs principes 
nihilistes, l'esprit de révolte et de haine personnelle 
contre le despotisme. Au printemps de 1890, ils ont 



1 



(1) Cf. Nihilists at Paris, by J.-H. Rosny. Harper's Mon- 
thly Magasine. Août 1891. 
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attiré l'attention de Paris sur leur groupe. La décou- 
verte de bombes chez plusieurs d'entre eux fit grand 
tapage, et, quelques mois plus tard, toute la presse 
parisienne s'empressa de dramatiser, avec l'habileté et 
l'adresse que l'on sait, l'assassinat du général Seliver- 
stof par Padlevski, l'introuvable Padlevski, qui se 
serait échappé de France grâce au complaisant con- 
cours de M. George Labruyère. Il n'en fallut pas 
plus pour conclure, avec quelque exagération sans 
doute, à l'organisation à Paris même, de vastes com- 
plots dressés contre le tsar. 

Toujours est-il que les réfugiés politiques russes 
sont pour nous l'objet d'une vive curiosité. Ils ont 
d'ailleurs une physionomie particulière. Parce qu'ils 
ont été, à des titres divers, terroristes dans leur patrie, 
il ne s'ensuit pas du tout, comme on serait tenté de 
le penser, que, par instinct, ils soient sanguinaires 
ou voleurs. Il est bien rare que ces nihilistes 
soient compromis dans des affaires criminelles 
et traînés devant nos assises. Ils n'ont rien de com- 
mun avec les anarchistes, dont Ravachol s'est mon- 
tré le type le plus complet, le plus hideux par bien 
des côtés. Ne nous les représentons pas comme l'Ogre 
des contes de fées, qui porte un grand couteau à la 
ceinture, a de grandes dents pointues et est affamé de 
chair humaine. 

Les nihilistes, réfugiés politiques à Paris, s'y mon- 
trent souvent desgenslaborieux, tranquilles, demœurs 
douces. Ils ne sont fanatiques et exaltés que sur un 
point spécial. Tels certains monomanes sont gens rai- 
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sonnables et intelligents sauf pour les sujets détermi- 
nés sur lesquels ils ont des idées fixes qui leur semblent 
au-dessus et en dehors de toute discussion. 

Tous ces réfugiés politiques ne sont pas assurément 
des hommes supérieurs, des sociologues ou des éco- 
nomistes de mérite ; ils n'ont pas la perception nette 
des conditions nécessaires à l'éclosion d'une révolu- 
tion. Un changement de constitution n'est pas le 
résultat de tel ou tel acte d'héroïsme accompli par des 
individus, mais la conséquence de l'impulsion des 
idées de tout un peuple, avec, le concours des occa- 
sions dont la Providence seule dispose à l'heure 
qu'elle a choisie pour laisser accomplir son œuvre. 
Toutefois ces nihilistes ne sont pas des fanati- 
ques vivant dans un état de continuelle surexci- 
tation d'esprit. S'ils ont des théories sociales fausses, 
ils sont les apôtres d'une doctrine, et en dépit de 
leurs excès, ils ont subi par certains côtés l'influence 
de la civilisation. 

Il faut remarquer d'ailleurs que les socialistes russes 
ont un caractère spécial : ils ne perdent jamais de vue 
la Russie; c'est vers la Russie qu'ils portent sans 
cesse leurs regards. Ils sont patriotes à leur manière, 
jusque dans leurs plus funestes erreurs, dans leurs 
principes les plus exagérés. 

Il ne semble pas qu'ils se réunissent à Paris, dans 
des cafés ou les uns chez les autres, pour tramer des 
conspirations dont nous ayons à craindre les suites. Ils 
célèbrent entre eux des fêtes russes, comme celle du 
12 janvier, qui correspond au premier de l'an russe. 
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Ils avaient jadis un banquet le i3 mars, jour anniver- 
saire de l'assassinat du tsar, mais il a été supprimé. 
La plupart d'entre eux désapprouvent aujourd'hui cet 
acte féroce, et le considèrent comme un acte maladroit 
qui a fait du tort à leur cause. 

Il y a à Paris une soixantaine de refuges de nihi- 
listes. Leur quartier préféré est le sud-ouest de Paris, 
quartier tranquille, près des fortifications, du côté des 
boulevards Arago et Saint-Jacques, dans la région 
des hôpitaux, des écoles et de l'Observatoire. 

Presque tous ces nihilistes sont pauvres, bien qu'il 
s'en trouve parmi eux qui appartiennent à des familles 
aristocratiques et riches. Cela s'explique aisément. 
Us sont souvent en mauvais termes avec leurs pa- 
rents de Russie, à cause de leurs opinions ; et il ne 
leur est pas facile de recevoir assistance. La police russe 
n'est pas bien disposée à l'égard de ceux qui secourent 
les exilés ; si un père, une mère, un frère, une sœur 
envoient de l'argent, ils sont suspects et courent le 
risque de voir leurs biens confisqués. Les intermé- 
diaires sontrares, et ils doivent user d'une extrême pru- 
dence dans leurs missions. Les réfugiés politiques 
russes sont donc à Paris dans une situation fort pré- 
caire. De là, pour eux, la nécessité de gagner leur vie par 
le travail. Les uns se font traducteurs, les autres don- 
nent des leçons, se livrent à des travaux littéraires ou 
tâchent de s'employer dans le journalisme. Quelques 
ouvrages qui ne sont pas sans mérite ont été de la 
sorte composés et écrits par des exilés. Par exemple : 
la Russie politique et sociale, de Tikhomirof; le 
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curieux livre de Stepniak, la Russie souterraine; des 
traductions de Tolstoï, Dostoïevski, etc. En somme 
les réfugiés politiques russes forment un petit groupe 
de travailleurs pauvres dont il n'y a pas lieu sans 
doute de louer la vertu et d'exalter les mérites, mais 
qui, au point de vue français, ne semblent pas (à de 
rares exceptions près et que l'on connaît) être pour 
nous un danger redoutable. Suivons M. Rosny (1) dans 
un logement de nihiliste, à Paris. 

« J'ai gardé, dit l'auteur anglais, un souvenir attris- 
tant d'une visite dans une des maisons de l'avenue du 
Maine. Elle fut la demeure d'un des chefs du célèbre 
comité central qui attira si vivement l'attention en 
Russie en 187g et 1882, Tikhomirof, qui depuis 
lors est devenu moins révolutionnaire, ce qui lui a 
permis de retourner en Russie. Il fut l'auteur du 
fameux manifesteàAlexandrellIau lendemain de l'as- 
sassinat d'Alexandre II. Tikhomirof a l'œil saillant 
et mobile. Dans la rue, il est continuellement aux 
aguets et inquiet. D'ailleurs cet homme est sympa- 
thique, d'une rare intelligence, d'un tempérament im- 
partial. Marié, père de famille, il est fort préoccupé 
de l'avenir de ses enfants. Ses craintes d'être sans 
cesse surveillé légitiment son attitude; personne n'a 
été plus espionné. Avant son pardon, il ne pouvait 
faire un pas sans être suivi. Sa demeure était l'objet 
d'une perpétuelle surveillance. 

« Il a eu des heures d'angoisses qui lui ont laissé 

(1) Harper's New Monthly Magasine, août 1891. 
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des souvenirs tels que celui-ci : « Après l'assas- 
sinat d'Alexandre II, au moment du terrible procès 
qui aboutit à la condamnation à mort des amis 
de Tikhomirofet de ses collègues du comité terro- 
riste, il vivait à Saint-Pétersbourg, où il était à 
tout moment exposé à un nouveau danger. S'il était 
pris, son sort était fixé et inévitable : il serait pendu. 
Il n'osait pas s'enfuir de Russie, ni même sortir de sa 
maison. Il me dit que, si ce n'avait été à cause de sa 
famille, et pour remplir ses devoirs de père, il aurait 
probablement pris la fuite, tant était terrible pour lui 
le sentiment du péril. Il lui était impossible de dor- 
mir; il n'avait pas une minute de répit; toujours 
l'effroyable perspective de l'arrivée de l'officier de 
police, de la prison, de la condamnation, de l'écha- 
faud, et de sa famille abandonnée à elle-même, privée 
de tout secours ! 

« Eh bien, à toutes ces terreurs vint s'enajouterune 
nouvelle ; à un effroi, un nouvel effroi . Un fourgon 
de condamnés à mort passa sous les fenêtres de Ti- 
khomirof. Sa servante connaissait de vue plusieurs 
des victimes, qui étaient venues à la maison de son 
maître. Quelle scène émouvante : Tikhomirof, sa 
femme et sa servante à la fenêtre, attendant comme 
les autres habitants de la maison le passage du sinis- 
tre cortège ! C'était nécessaire : si le terroriste ne 
s'était pas montré à la fenêtre, il aurait été certai- 
nement soupçonné par ses voisins et dénoncé. On 
peut s'imaginer l'état d'esprit de ce malheureux 
homme, l'agonie de tout son être. Au milieu de tout 
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cela, une obsédante question qui se posait comme 
l'idée fixe d'un fou : « La servante reconnaîtra-t-elle 
les condamnés?... Les reconnaîtra-t-elle? Si elle les 
reconnaît, si elle fait un geste, si elle pousse un cri, si 
seulement elle soupire, c'est la mort pour Tikho- 
mirof. Il attend, il est sur le point de s'évanouir. 
Enfin passe le fourgon des condamnés revêtus du 
costume des suppliciés. Tikhomirof considère avec 
anxiété l'expression de figure de sa servante. D'abord 
une vague rumeur, le chuchotement de la foule... le 
cortège est sous la fenêtre... sera-t-il sauvé?., sera- 
t-il perdu?.. Il est sauvé!.. La servante n'a reconnu 
aucun des condamnés! Mais qui peut exprimer l'émo- 
tion ressentie pendant ces instants décisifs? » 

Au nombre des nihilistes de marque qui vivent à 
Paris, il faut citer Pierre Lavrof, aujourd'hui vieil- 
lard à la longue barbe et aux cheveux blancs. Il passe 
sa vie au milieu des livres; sa maison est un rendez- 
vous pour les réfugiés politiques et les étudiants 
russes. Il s'est échappé de Russie depuis l'attentat de 
Karakosof, c'est-à-dire depuis 1866. 

Journaliste et écrivain, il a composé un ouvrage qui 
a pour titre : Essai d'une histoire de l'idée dans les 
temps modernes. Le premier volume a été publié à 
Genève. 

Pierre Lavrof est un socialiste fort avancé. Ses 
déclarations au congrès socialiste de Marseille 
(sept. 1892) ont été applaudies. Il s'exprimait en 
ces termes : « Nous affirmons devant nos coreli- 
gionnaires du congrès de Marseille notre ferme réso- 
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lution de soutenir de tous nos efforts, dans notre 
patrie, la lutte énergique en faveur des principes 
socialistes et contre l'absolutisme impérial, un de 
leurs plus grands ennemis dans notre pays. 

« Ainsi l'a fait avant nous avec tant d'abnégation, 
avec tant de fermeté dans ses convictions socialistes, 
et quelquefois avec tant de succès, le parti de la 
Narodnaïa Volya (la Volonté du peuple). Ainsi feront 
ses successeurs, aspirant à garder dignement la tradi- 
tion des socialistes révolutionnaires russes. 

« Nous comptons dans notre lutte, d'autant plus fer- 
mement sur les sympathies des vrais socialistes français, 
qu'ils ont déjà dénoncé, à Lyon, à l'indignation du 
monde socialiste international, l'alliance de la bour- 
geoisie soi-disant républicaine de la France avec le 
tsarisme. » 

C'est dire les dangers ou du moins les inconvénients 
qui résultent pour nous de l'influence des nihilistes 
russes sur les socialistes français (i). Nous sommes à 
une heure critique de notre histoire; nous avons 
besoin d'une alliance avec la Russie, à l'orient de 
l'Europe. Pourquoi des nihilistes russes viendraient- 
ils exciter les passions, déjà excessives en elles- 
mêmes, de nos socialistes français et les rendre 



(i) Ainsi, le 28 octobre 1893, les socialistes russes ont donné 
à Paris, un bal auquel avaient été conviés les représentants du 
socialisme révolutionnaire français. 

Cette fête, où l'on a vivement acclamé l'alliance socialiste 
franco-russe, était présidée par Lavrof, auprès duquel on remar- 
quait les citoyens Jules Guesde, Duc-Quercy, Argyriadès. 
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plus pernicieuses encore au point de vue de la défense 
nationale ? 

Les réfugie's russes n'ont qu'à se louer des rapports 
qu'ils ont avec la population parisienne, mais il ne 
doivent pas être surpris de la surveillance dont ils sont 
l'objet de la part de la police. Non seulement ils 
éveillent de la défiance, comme on l'a vu, mais le 
gouvernement français a le désir fort légitime de 
donner satisfaction au gouvernement russe. L'alliance 
avec le Tsar, un des principaux arbitres de l'équilibre 
et du sort de l'Europe, est aujourd'hui le nœud gor- 
dien de notre politique. Ainsi nous assistons à 
l'étrange spectacle d'un gouvernement républicain, 
ayant des attaches démocratiques, qui cependant ne 
manque aucune occasion de flatter un pouvoir aris- 
tocratique et despotique ! 

L'opinion publique, il est vrai, exprime ses sym- 
pathies pour les Russes avec une insistance qui ne 
laisse pas parfois d'être quelque peu ridicule. Les 
anecdotes plus ou moins véridiques se sont multi- 
pliées comme pour prouver cet enthousiasme. En voici 
une fort amusante : 

Pendant l'Exposition, en 1889, un voyageur avise 
un fiacre qui passe : 

« Cocher! voulez-vous me conduire à l'Exposition? 

— Non, monsieur, mon cheval est éreinté. 

— Cocher ! je vous donnerai dix francs. 

— Non! 

— Vingt francs ! 

— Non ! 
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— Cent francs ! 

— Non! 

— Cocher, je suis russe ! 

— Ah! c'est différent!... allons, montez, mon- 
sieur ! » 

En même temps le cocher allongeant un coup de 
fouet sur la pauvre bique : 

« Hue ! Cocotte ! et vive le Tsar ! » 

Combien de fois sur les promenades, dans les salles 
de spectacle, n'a-t-on pas acclamé l'hymne russe?... 
Et qui n'a encore dans la mémoire le récit de la 
triomphale réception de nos marins à Cronstadt?... 

Il n'y a rien de mieux, au reste, que de concilier la 
politique des intérêts et la politique des sympathies. 
La Russie a besoin de nous comme nous avons besoin 
d'elle. 
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IMPORTANCE DES CONTES POPULAIRES 

e conte populaire est de sa nature naïf et 
rustique. Il porte la marque de son origine, 
et il en subit les conse'quences. Dépourvu 
de la parure littéraire, il est demeuré longtemps dans 
les milieux où il avait pris naissance, en s'y perpé- 
tuant par la tradition orale. Les savants du xvn e siè- 
cle, si sérieux sous leurs longues perruques, les esprits 
frivoles, à la tête poudrée, du xvm e siècle, ne pensaient 
pas que le conte populaire, sous sa forme native, pût 
avoir un autre mérite que celui de distraire des igno- 
rants ou d'amuser des enfants ; ils ne le jugeaient pas 
digne d'être le sujet de leurs ingénieuses discussions 
ou de leurs doctes examens. Charles Perrault, qui fit 
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si bon accueil aux contes de ma mère l'Oye, eut bien 
soin de les accommoder au goût de son temps avant 
de les présenter au public ; il ne songea point à péné- 
trer le sens des fictions populaires qu'il utilisa, et il 
n'osa même pas avouer l'intérêt qu'il portait aux 
contes de fées ; la première édition qu'il en donna ne 
parut pas sous son nom. 

A notre époque, la curiosité des'chercheurs est insa- 
tiable ; elle n'a pas honte de s'affirmer sur tous les 
sujets d'études. Les découvertes de l'archéologie, de 
l'ethnographie, de la philologie nous ont accoutumés 
à considérer toute production de l'esprit humain, si 
futile qu'elle soit en apparence, comme un document 
dont la science peut faire emploi pour des révélations 
curieuses, tout à fait inattendues. Ainsi le conte 
populaire est réhabilité. N'est-il pas une manifesta- 
tion originale de l'imagination collective des peuples, 
à certains égards, même plus digne d'intérêt qu'une 
manifestation de l'imagination individuelle? 

Les recueils de contes populaires se sont multipliés 
de nos jours, à mesure que les récoltes des érudits 
sont devenues plus abondantes. Avec un singulier 
plaisir et une ardeur qui va jusqu'à la passion, ces 
savants chercheurs ont prétendu interpréter tous les 
contes, expliquer leurs formes diverses, fantaisistes, 
légendaires, mythiques, merveilleuses, féeriques... 
Leurs études constituent une science nouvelle, connue 
sous le nom de Folk-lore (i). 

(i) Le mot Folk-lore (mot anglais formé de deux vocables 
archaïques, folk, peuple, et lore, science) a e'té employé pour la 
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L'étude d'un seul conte peut devenir une source 
abondante d'observations. Examinez ses versions 
successives, ou les transformations qu'il subit en 
passant d'une nation dans une autre, vous trouvez 
toujours un canevas primitif qui subsiste, et sur le- 
quel les broderies accessoires s'ajoutent, s'étendent, 
se compliquent, se simplifient, disparaissent pour 
reparaître à nouveau. Toute modification a sa raison 
d'être, elle est l'œuvre instinctive du narrateur, de 
celui qui colporte le conte, et voilà la confirmation 
imprévue d'une vérité fort heureusement exprimée par 
La Bruyère dans les Caractères. L'homme, dit le 
moraliste, « est né menteur », il veut « du spécieux 
et de l'ornement ; l'homme n'aime que son propre 
ouvrage, la fiction et la fable. Voyez le peuple, il 
controuve, il augmente, il charge par grossièreté et 
par sottise ; demandez même au plus honnête homme 

première fois en 1846 dans la revue anglaise YAthenxum. Il 
désigne la science historique qui a pour but d'analyser et de 
comparer les traditions, contes, chants, proverbes, maximes 
des divers peuples. 

La principale société de folkioristes français, la Société des 
traditions populaires, se réunit tous les mois à un diner : le dî- 
ner de ma mère l'Oye. Elle publie une revue mensuelle, la 
Revue des traditions populaires, et un annuaire. Sans compter 
les publications isolées, de savants travaux sur les littératures 
populaires des folkioristes français, publiés à Paris par les 
éditeurs J. Maisonneuve et E. Leroux, forment deux collec- 
tions qui comprennent plus de cinquante volumes. 

On peut citer plusieurs revues étrangères consacrées au 
Folk-lore : en Angleterre, The folk-lore journal ; en Espagne, 
El folk-lore; en Italie, Archivio por lo studio délie tradi^ioni 
populari, etc.. 
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s'il est toujours vrai dans ses discours, s'il ne se sur- 
prend pas quelquefois dans des déguisements où enga- 
gentnécessairementlavanite'etlale'gèreté, si pourfaire 
un meilleur conte, il ne lui échappe pas souvent 
d'ajouter à un fait qu'il récite une circonstance qui y 
manque ? Une chose arrive aujourd'hui et presque 
sous nos yeux, cent personnes qui l'ont vue la racon- 
tent en cent façons différentes-, celui-ci, s'il est écouté, 
la dira encore d'une manière qui n'a pas été 
dite... (i) » 

Cependant, il y a dans le conte populaire, surtout 
lorsqu'il est merveilleux et féerique, un caractère net- 
tement marqué. L'imagination orientale, si riche en 
ingénieuses inventions, si fertile en fictions gracieu- 
ses, y a laissé des traces profondes. Les contes popu- 
laires les plus remarquables, les plus significatifs, qui 
accomplissent des migrations lointaines depuis l'an- 
tiquité la plus reculée, viennent de l'Orient. L'Inde 
a mis au jour, dès les premiers siècles de l'histoire de 
l'humanité, des récits tout remplis d'enchantements 
et de magie, que nous avons acclimatés plus ou moins 
heureusement en Occident, mais sans y ajouter rien 
d'essentiel. Tous les trucs de magie dont se sont servis 
Perrault, M me d'Aulnoy, M me Leprince de Beaumont, 
ont été déjà mis en œuvre dans les contes indous. Un 
érudit de talent, M. Gaston Paris, va jusqu'à dire : 
« Par un phénomène que la science, non sans sur- 
prise, constate mieux tous les jours, il semble que 



(i) Chapitre des Esprits forts. 
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Timagination moderne et occidentale, même dans les 
esprits les plus brillants, soit incapable d'inventer un 
conte e'gal à ceux qui, crée's pour la plupart en Asie 
il y a de longs siècles, se sont de là propagés dans 
nos contre'es et forment encore le fonds presque uni- 
que de notre patrimoine de fictions. En pénétrant 
dans des milieux bien différents de celui où ils étaient 
nés, les contes orientaux ont subi naturellement 
certaines transformations qui les ont quelquefois 
améliorés, et gâtés beaucoup plus souvent, mais elles 
ne sont pas assez grandes pour que la critique, en rap- 
prochant avec art toutes les variantes qu'elle recueille, 
n'arrive presque toujours à ramener les formes occi- 
dentales à leur origine asiatique, et ne puisse suivre 
les étapes de ces récits voyageurs à travers les siècles 
et les nations » (i). 

Grâce au conte populaire, on saisit le fil qui unit 
la pensée moderne à la pensée antique et on remonte 
au point de départ des fictions. L'étude du conte po- 
pulaire, qui peut sembler futile au premier abord, con- 
duit tout droit à la preuve de l'unité originelle de la 
grande famille humaine (2). Le plateau central de 
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{1) La Poésie au moyen âge, par Gaston Paris, p. 1 5 3. Un 
vol. in-18, Paris, i885. 

(2) Un folkloriste, M. Paul Sébillot, soutient pourtant une au- 
tre opinion. Il prétend que les contes, dont les thèmes princi- 
paux peuvent être réduits à un nombre relativement restreint, 
« ne doivent pas tous leur origine à un peuple quelconque, 
maisqu'ils ont pu être inventés séparément par chaque groupe. 
A un même état de développement, les mêmes spectacles, les 
mêmes besoins d'explication ont pu amener l'imagination des 
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l'Asie, désigné par la Bible comme le berceau de 
l'humanité, se trouve aussi le berceau d'où sont sor- 
tis tous les contes populaires qui ont eu dans le 
monde une si remarquable vitalité. Nous avons reçu 
en héritage les fictions orientales, de même que nous 
avons reçu en héritage des Aryens nos ancêtres les 
qualités de la race. 

L'érudition avide de tout scruter, a cherché dans 
les débris de cet héritage intellectuel des générations 
primitives l'empreinte des premières formes de la 
pensée, des premières tendances de l'esprit humain. 
Sous les frêles enveloppes de la fiction, elle a voulu 
retrouver un sens caché, une signification qui y aurait 
été enfermée parfois à l'origine d'une manière pres- 
que inconsciente. Le conte populaire ne serait donc 
plus, comme on est tenté de le penser, un simple ré- 
~»cit anecdotique, la production d'une imagination qui 
s'amuse, mais bien plutôt une sorte d'émanation de 
l'esprit symbolique et religieux ; il aurait servi à ex- 



noirs et des jaunes, des blancs et des rouges à des conceptions 
semblables ; leur similitude n'est pas plus concluante en fa- 
veur d'une origine commune ou d'une imitation, que les poin- 
tes des flèches des Ne'o-Zélandais en faveur d'une parité d'ori- 
gine entre eux et nos ancêtres qui se servaient, se'pare's par 
des temps et des espaces immenses, d'instruments analogues. » 
H s'en faut de beaucoup que l'argument 'de M. Sébillot soit 
de'cisif. Il est tout naturel qu'une flèche ressemble à une autre 
flèche, mais il ne paraît pas possible de supposer que deux 
peuples, dont l'imagination est soumise à des influences de 
milieux, de mœurs absolument différentes, inventent des fic- 
'tions semblables. 
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primer sous une forme sensible des idées philosophi- 
ques et religieuses, des mythes plus ou moins mysté- 
rieux. 

Il n : y a rien la que de fort plausible. L'homme des 
premiers âges, en présence des grands phénomènes 
de la nature, a été naturellement amené à se repré- 
senter ces forces comme des êtres bienfaisants ou 
malfaisants. « Parmi les causes qui transforment en 
mythes les faits d'expérience journalière, a dit un 
ethnographe anglais, il faut placer d'abord et avant 
tout la croyance à l'animation de la nature entière, 
laquelle, à un plus haut degré, arrive à la personnifi- 
cation. Reconnaître dans les moindres événements de 
ce monde le résultat de l'action d'un être vivant et de 
sa volonté, est un fait étroitement lié à ce phénomène, 
où l'on ne saurait voir ni un accident ni une hypo- 
thèse gratuite... Pour les populations inférieures, le 
soleil, les astres, les rivières, les vents, les nuages 
deviennent des créatures animées douées d'une vie 
analogue à celle de l'homme ou des bêtes, et accom- 
plissant leur rôle principal dans l'univers par le moyen 
•de membres, comme les animaux, ou d'instruments 
artificiels, comme les hommes-, mais ce qui est accessi- 
ble à la vue n'est que l'instrument dont on fait usage, 
la matière apte à prendre une forme, tandis que der- 
rière se trouve une créature supérieure, bien qu'à demi- 
humaine, qui tient l'objet avec ses mains ou y souffle 
•avec son haleine » (i). 

(i) La Civilisation primitive, par E. Tylor, p. 326. Trad. 
franc. Paris. 
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Ainsi, les Aryens nos ancêtres, entraîne's par le 
goût poétique vers une sorte de panthéisme, ont per- 
sonnifié dans leurs fictions le soleil, la lune, l'aurore, 

le crépuscule, les nuages, les ouragans De là ces 

mythes que l'on a nommés mythes solaires. Les con- 
tes populaires russes en renferment des exemples 
bien nets, et tels que les autres contes populaires de 
l'Europe occidentale n'en pourraient fournir de sem- 
blables. C'est que la Russie, très largement ouverte 
du côté de l'Orient, a reçu par voie d'importation 
directe et implanté chez elle les dogmes et les 
formules de la mythologie asiatique. Sans doute, l'in- 
fluence du christianisme s'est fait sentir sur les 
croyances entachées de paganisme, mais pas assez pour 
faire disparaître des fragments de mythes qui sont 
restés épars dans les contes. Dans les uns, les per- 
sonnages mis en scène sont le roi du temps ou le 
chef des dieux, les saisons, les mois ; dans d'autres 
c'est une sorcière, la Baba Yaga, personnification 
effrayante de l'ouragan, ou le géant Kotchéi, le génie 
de l'hiver. On s'accorde à voir dans Cendrillon, qui 
est un homme dans le conte russe, une image de la 
nature endormie pendant l'hiver, qui se réveille au 
printemps pour combattre les ténèbres et les frimas. 
Vassilissa la belle, alors qu'elle se rend à lademeure 
de la vieille Baba Yaga, rencontre trois cavaliers : 
« Tout à coup un cavalier passe auprès d'elle en ga- 
lopant ; il est blanc, ses habits sont blancs, son che- 
val est blanc et les harnais en sont blancs, le jour 
commence à poindre. Vassillissa va un peu plus loin; 
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un second cavalier passe auprès d'elle en galopant; il 
est rouge, vêtu de rouge, monté sur un cheval rouge, 
le soleil paraît. Vassilissa continue à marcher; elle ne 
parvient que le soir à la clairière ou s'élève la demeure 
de Baba Yaga.... Tout à coup passe un autre cavalier. 
Il est noir, ses vêtements sont noirs et noir est son 
cheval. Il galope jusqu'à la porte de Baba Yaga et 
disparaît comme s'il s'enfonçait sous terre, la nuit 
tombe. » 

Les trois cavaliers, blanc, rouge et noir, personni- 
fient l'aurore, le jour, et la nuit. Le conteur de Vassi- 
lissa la belle prend soin de l'indiquer clairement, mais 
c'est là une exception. Généralement l'interprétation 
des mythes est fort douteuse, en dépit de l'ingéniosité 
des commentateurs. Bacon en fait très justement la 
remarque dans sa préface de la Sagesse des anciens. 
« Je n'ignore pas, dit le philosophe , jusqu'à quel 
point une fiction est chose malléable et inconstante et 
comme il est aisé, avec les ressources de l'imagination 
et du discours, de trouver des analogies ayant une 
apparence de vérité, et d'attacher à ces inventions des 
idées que l'auteur n'a jamais eues. » 

Aussi bien nous ne suivrons pas les savants inter- 
prètes des contes slaves sur le terrain de l'érudition ; 
nous n'essayerons pas de pénétrer le secret des my- 
thes, mais seulement de donner des analyses des prin- 
cipaux contes, sans éviter les longues citations qui 
sont nécessaires pour faire goûter l'originalité, la va- 
riété, les agréments des récits naïfs. 










CHAPITRE II 




LE CONTE POPULAIRE SLAVE 
LA BABA YAGA ET KOTCHÉI 

e conte populaire, cre'ation poe'tique de 
l'imagination et de la fantaisie du paysan 
slave, est un miroir où viennent se refléter 
l'image de ses mœurs et de ses sentiments. Il revêt 
d'une forme sensible les superstitions, les terreurs, 
les chagrins de l'homme, et il encadre le tout dans 
un milieu en rapport avec les contrées où il a pris 
naissance. Ainsi, le conte slave est moins riant, moins 
gai que le conte français ; ses héros fréquentent les 
landes, les forêts profondes et noires, les bords des 
étangs sauvages, les plaines glacées ou couvertes de 
neige, les ténébreuses retraites du monde souterrain. 
Il s'en dégage des idées générales qu'il est aisé 
de mettre en lumière. 

Le paysan slave mène une vie dure, pénible, aux 
prises avec des difficultés de toute nature ; il a souffert 



LES CONTES POPULAIRES SLAVES 207 

jadis des invasions des Tatars , il a dû supporter le joug 
de maîtres auxquels il était despotiquement asservi, 
il lui faut subir les rigueursd'un climat terrible. Aussi, 
dans les contes, la force, la violence, le mal, paraissent 
sans cesse sous le masque d'êtres monstreux, diffor- 
mes ; on doit toujours redouter leurs coups ; on ne 
peut les vaincre qu'en les attaquant avec une persé- 
vérance, un courage héroïque, et le secours des sorti- 
lèges et des talismans. La lutte des deux principes 
contraires qui se disputent l'empire du monde, le Bien 
et le Mal, est souvent figurée dans des récits merveil- 
leux, capables d'émouvoir au plus haut degré des 
imaginations d'enfants, des âmes simples de gens du 
peuple. 

Parmi les êtres malfaisants avec lesquels nous allons 
faire connaissance, il en est deux qu'il faut mettre au 
premier rang; ils ont une physionomie véritablement 
typique : c'est Baba Yaga la sorcière, et Kotchéi le 
magicien. 

Yaga est une vieille femme aux cheveux blancs, 
d'un aspect hideux, toute rabougrie, la figure cou- 
verte de rides et de taches. Une de ses jambes est 
ossifiée, et à cause de cette infirmité, elle s'appuie 
pour marcher sur d'immenses béquilles de fer. Pour 
se promener ou pour voyager, elle s'asseoit dans une 
auge de bois de chêne, une sorte de mortier qu'elle 
met en mouvement au moyen d'un pilon, prenant 
soin, d'effacer avec un balai, chemin faisant, toute 
trace de son passage. Elle habite des lieux écartés. 
Les abords de sa demeure sont effrayants. L'enceinte 
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qui l'entoure est faite d'ossements humains. Sur les 
pieux dont elle est formée, sont fixés des crânes avec 
leurs yeux; les montants des portes sont des jambes 
d'hommes, les verrous sont des bras, la serrure est 
une bouche armée de dents aiguës. Personne n'ose 
approcher, car Baba Yaga « mange les gens comme 
des poulets ». Aussi bien, Vassilissa la belle, qui est 
un objet de jalousie pour ses sœurs et est détestée 
par sa belle-mère, reçoit-elle l'ordre de se rendre chez 
Baba Yaga, lui demander de la lumière. Lorsque la 
jeune fille s'approche de la demeurede la sorcière, les 
crânes fixés sur l'enceinte commencent à jeter des 
flammes, si bien que toute la clairière environnante 
est illuminée comme à midi. Bientôt là forêt retentit 
d'un terrible mugissement, les arbres craquent, les 
feuilles sèches frémissent (i). Baba Yaga approche, 
elle rentre chez elle, et reniflant l'air, elle s'écrie : 
« Pouah ! pouah ! je sens la chair russe ici ! Qui 
est-ce qui est ici?» — Vassilissa s'approche terrifiée : 
« C'est moi grand'mère -, mes belles-sœurs m'ont 
envoyé vous demander de la lumière. — Très bien, dit 
Baba Yaga, je le sais ; si tu t'arrêtes chez moi quel- 
que temps et si tu travailles pour moi, je te don- 
nerai de la lumière, mais si tu ne le fais pas, je te 
mangerai. » 

(i) « Sans beaucoup de hardiesse on peut voir dans la Baba 
Yaga, dit M. Louis Léger, la personnification du vent impé- 
tueux qui sévit dans les plaines immenses, efface avec son 
souffle la trace des pas humains, et s'arrête comme épuisé à la 
lisière des grands [bois dont il ne peut entamer les profon- 
deurs. » 
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La vieille sorcière est terriblement exigeante ; mais 
Vassilissa suffit à tout, grâce au secours d'une petite 
poupe'e, qui est une véritable fe'e et que sa mère lui 
avait confiée en mourant. La poupée fait son ouvrage 
sans se laisser voir. La sorcière est tout étonnée : 
« Commentas-tu pu faire l'ouvrage que je t'ai donné? 
dit-elle à Vassilissa. 

— La bénédiction de ma mère est venue à mon 
secours, réplique la jeune fille. 

— Eh ! eh ! qu'est-ce que cela? Sors de ma maison, 
fille bénie, je n'aime pas les gens bénis. » 

Baba Yaga, en sa qualité de méchante sorcière, ne 
pouvait parler autrement ; elle épargne pourtant Vas- 
silissa qui a trouvé grâce devant ses yeux ; elle la jette 
seulement à !a porte de sa chambre, prend un des 
crânes aux yeux brillants fixé sur l'enceinte de sa 
demeure, l'enfonce sur un bâton, et le lui remet en 
lui disant : « Tiens-le bien, c'est une lumière que tu 
peux porter à tes belles-sœurs ; c'est ce qu'elles t'ont 
envoyé chercher, je crois. » 

Vassilissa retourna à la maison de ses sœurs. Elles 
n'ont plus besoin de lumière, pensa-t-elle, et elle fut 
sur le point de jeter le crâne, quand tout à coup une 
voix caverneuse en sortit : « Ne me rejette pas, porte- 
moi à ta belle-mère. » Pour la première fois de sa vie, 
elle fut cordialement reçue par sa belle-mère et ses 
belles-sœurs ; depuis son départ, elles n'avaient pu 
allumer de lumière par aucun moyen. 

« Peut-être ta lumière se conservera-t-elle ? » dit 
la belle-mère à Vassilissa. Alors elles apportèrent le 

14 
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crâne dans la pièce où elles se tenaient, mais les yeux 
du crâne dardèrent de telles flammes que la belle- 
mère et ses filles en furent éblouies; elles voulurent 
se cacher, mais partout où elle couraient, partout les 
regards les poursuivaient et les brûlaient, si bien que 
le lendemain elles étaient réduites en cendres. Vassi- 
lissa ne s'en trouva pas plus mal, et, en fin de compte, 
Baba Yaga contribua à faire triompher la vertu et à 
punir la méchanceté. 

Son rôle n'est pas toujours aussi inoffensif. 

Dans d'autres contes, nous dit-on, Baba Yaga ha- 
bite des contrées lointaines, bien loin, bien loin, 
« par delà trois fois neuf pays, dans le trentième 
royaume sur l'autre bord d'une rivière », ou sur 
la lisière d'une sombre forêt, dans une cabane dispo- 
sée d'une façon très originale. Elle est perchée sur 
« des pattes de coq » . La porte s'ouvre sur la forêt. 
Le visiteur, pour y entrer, n'a qu'à prononcer des pa- 
roles magiques : 

« Cabane, cabane, ébranle-toi sur les pattes qui 
te soutiennent, tourne ton dos vers la forêt et ta porte 
vers moi ! » 

Et c'est chose faite, la cabane pivote immédiate- 
ment du côté voulu, et Baba Yaga paraît. C'est au 
visiteur à [prendre garde, car elle est ogresse et se 
nourrit volontiers de chair humaine. Malgré tout, il 
y a des voyageurs assez hardis pour oser s'aventurer 
sous son toit. 

Baba Yaga a douze filles également belles et riche- 
ment dotées. Niezguinek, l'Impérissable, et ses onze 
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frères se sont mis en tête de les e'pouser. Ils se rendent 
chez Yaga qui les accueille fort bien ; leurs chevaux 
conduitsà l'écurie, elle les régale d'un bon souper, leur 
sert. du vin et de l'hydromel. Elle fait ensuite placer 
dans la grande salle douze lits à la file pour ses hôtes 
du côté droit et elle range les lits de ses filles du côté 
gauche. Tous s'endorment d'un profond sommeil à 
l'exception de Niezguinek. (Son cheval, doué de 
raison et qui avait la parole, l'avait averti du danger). 
Il se lève donc doucement et change de place les 
vingt-quatre lits de manière que ses frères se trou- 
vent à gauche et les filles de Yaga à droite (i). A 
minuit, la vieille sorcière qui s'était retirée dans son 
alcôve, s'écrie d'une voix rauque : 

« Guzla jouez ! Glaive coupez! » 

On entend alors une musique délicieuse, tandis que 
la vieille se met à sautiller assise dans son auge de 
chêne. Au même instant, un glaive affilé descend de 
lui-même et tranche une à une les têtes des douze 
jeunes filles. Après quoi, il se met à danser dans la 
salle en résonnant et en flamboyant. 

Au premier chant du coq, la guzla cesse de jouer 
et le glaive disparaît. Tout rentre dans le silence. 
Niezguinek éveille alors ses frères, et ils se sauvent à 
cheval au plus vite. La vieille Yaga se lève au bruit, 
court à la salle, où elle ne trouve que les cadavres de 
ses filles. A cette vue, elle grince des dents, aboie 



(i) Le Petit Poucet de Perrault agit d'une façon analogue 
pour soustraire ses frères à la cruauté de l'ocsre. 
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comme une chienne, s'arrache une poignée de che- 
veux, puis, assise dans son auge comme dans un char, 
elle se met à la poursuite des fugitifs. 

Mais Niezguinek n'est jamais pris au dépourvu; 
son cheval-fée lui a fait cadeau de talismans pour se dé- 
fendre de Baba Yaga. Elle était sur le point d'attein- 
dre nos voyageurs, quand Niezguinek déroule l'écharpe 
magique. Aussitôt une large rivière les sépare de la sor- 
cière; ne pouvant traverser les eaux, elle s'arrête sur 
le bord en hurlant et se met à les boire. Le lit de la 
rivière à sec, elle le traverse dans son auge ; elle allait 
atteindre les jeunes gens quand Niezguinek agite un 
mouchoir magique et met un lac entre eux et la magi- 
cienne. Nouvelle fureur de Yaga qui boit une partie du 
lac, change le reste en brouillard et reprend sa course. 
Niezguinek agite alors une brosse magique et aussitôt 
s'élève une épaisse forêt. Yaga est bien embarrassée 
cette fois, elle s'accroche partout dans les branches et 
dans les épines; elle a beau frapper de droite et de 
gauche avec ses béquilles de fer et faire voler les 
arbres en éclats, elle ne peut rejoindre les fugitifs; 
alors, de colère, elle lance sur eux des regards flam- 
boyants qui allument un vaste incendie et elle renonce 
à les poursuivre. Niezguinek et ses frères remercient 
Dieu de les avoir sauvés et continuent leur route. 

D'après ce récit, on voit que Baba Yaga, malgré 
ses appétits féroces et ses instincts sauvages, ne fait 
pas tout le mal qu'elle souhaite. La plupart du temps, 
ses sortilèges et ses habiletés tournent contre elle- 
même; elle en est la première victime et c'est justice; 
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elle estfoncièrement méchante, elle n'a rien d'humain; 
elle n'a pas les hésitations vertueuses, cette tendresse 
d'àme de la bonne ogresse de Perrault dans le conte 
du Petit Poucet. 

Aussi Baba Yaga n'a que des ennemis, jusque dans 
sa demeure ; les animaux qui sont à son service, les 
choses même à son usage, profitent volontiers des 
occasions de tirer vengeance des mauvaits traitements 
qu'ils subissent. 

Une jeune fille est envoyée, comme Vassilissa par 
sa marâtre, chez Baba Yaga, demander une aiguille 
et du fil. La vieille mégère la retient et lui impose 
une rude besogne. Par bonheur, avec des cadeaux la 
jeune fille se fait des amis de la servante et du chat. 
Elle en reçoit un essuie-main magique et un peigne 
qui se changeront à son gré en rivière et en forêt 
épaisse. Il ne lui reste plus qu'à s'enfuir ; elle jette des 
petits pains aux chiens de la vieille qui voulaient la 
mordre, elle verse de l'huile dans les gonds de la 
porte qui refusaient delà laisser passer -, elle noue un 
ruban autour d'un bouleau qui lui aurait crevé les 
yeux avec ses branches et la voilà partie. 

C'est alors que commence une petite scène qui 
mérite d'autant mieux d'être notée, qu'elle a le carac- 
tère comique assez rare dans le conte slave. 

Le chat va s'asseoir à la place de la jeune fille, 
tourne son rouet et file tout ce qu'il trouve sous sa 
patte. 

Baba Yaga vient demander du dehors : 

« Files-tu ma nièce, files-tu ma chère? 
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— Je file chère tante, je file, répond le chat en rechi- 
gnant. » 

Baba Yaga se précipite dans la cabane et s'aperçoit 
que la jeune fille s'est sauvée. Elle se met à battre le 
chat qui n'a pas su lui arracher les yeux. 

— Il y a longtemps que je vous sers, dit le chat; 
vous ne m'avez donné que des os à ronger, et elle, elle 
m'a donné du lard. » 

Baba Yaga en colère s'apprête à battre les chiens, 
la porte, le bouleau, la servante. 

« Depuis longtemps, répondent les chiens, nous 
vous servons ; vous ne nous jetez que des croûtes 
brûlées, et elle nous a donné des petits pains à man- 
ger. 

« Depuis longemps nous vous servons, disent les 
portes, vous n'avez même pas mis une goutte d'eau 
sur nos gonds, et elle y a versé de l'huile. 

— Depuis longtemps je vous sers, dit le bouleau; 
vous n'avez pas même attaché mes branches avec un 
simple fil, et elle m'a entouré d'un ruban. 

— Depuis longtemps je vous sers, reprend enfin la 
servante, vous ne m'avez jamais donné une guenille, 
et elle m'a donné un mouchoir. » 

• Baba Yaga se précipite dans son mortier sur les 
traces de la fugitive, mais comme toujours les talis- 
mans opèrent et rendent ses efforts impuissants. 

L'imagination populaire a représenté encore Baba 
Yaga comme une sorte de vampire qui fait périr les 
jeunes filles en « suçant leur respiration », mais avant 
qu'elle ait accompli son œuvre criminelle, on la voit 
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cruellement punie ; cette fois, elle est étranglée par les 
amis de la jeune fille, qui ont réussi àlui tendre un 
piège et à la surprendre. 

De même que Baba Yaga, Kotchéi l'Immortel 
paraît dans un bon nombre de contes slaves. Il y re- 
vêt des formes diverses : serpent ou homme, ser- 
pent et homme à la fois, ou vieillard repoussant avec 
une tête énorme et des yeux verts, d'autant plus 
redoutable qu'avec des armes ordinaires on ne peut 
lui arracher la vie. C'est un dangereux ravisseur qui 
sait tous les secrets de la sorcellerie. 

Dans le conte du prince Inespéré, il use d'un singu- 
lier moyen pour atteindre son but. Un roi est allé 
boire à une fontaine; sa soif apaisé, il se sent retenu 
par la barbe. 

« Qui est là?» s'écrie-t-il avec colère. 

Et Kotchéi de répondre : « C'est moi, le roi sou- 
terrain, Kotchéi l'Immortel. Je ne te lâcherai pas 
avant que tu ne me fasses cadeau de ce que tu as 
laissé dans ta maison sans le savoir, et que tu n'espères 
pas trouver à ton retour. » 

Le roi accéda à la demande de Kotchéi, sans y 
attacher grande importance; il ne pouvait d'ailleurs 
agir autrement. Aussi quel fut son chagrin quand en 
rentrant dans sa capitale, il aperçut la reine qui ve- 
nait à sa rencontre en portant dans ses bras un fils qui 
était né pendant son absence. « Voilà l'objet, se dit- 
il, que j'ignorais avant mon départ et que je trouve 
sans l'avoir espéré. » Et il se mit à gémir sans vouloir 
avouer la cause de son chagrin. 
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Le prince avait grandi, quand un jour, égaré dans 
une forêt, il voit paraître un vieillard monstrueux aux 
yeux verts, qui le prie de rappeler au roi, son père, 
qu'il doit accomplir ses promesses d'autrefois. 

Dans ce temps-là, les rois savaient tenir parole, 
même aux monstres. Le prince, fort courageux, in- 
formé de la signification des paroles du vieillard, 
quitta ses parents avec le ferme espoir de reprendre sa 
liberté à Kotchéi. Le roi lui donna une armure d'acier, 
un sabre et une cuirasse ; la reine suspendit à son cou 
une croix d'or pur. Quelques jours plus tard, le prince 
arrive sur le bord de la mer, et aperçoit sur le sable 
douze vêtements de jeunes filles. Ne voyant personne, 
il prend un de ces vêtements et se cache dans les 
roseaux, curieux de pénétrer le mystère. Une bande 
d'oies aborde bientôt le rivage; onze d'entre elles 
s'habillent dans les vêtements laissés à terre, frappent 
du pied, deviennent de belles jeunes filles et dispa- 
raissent. La douzième s'approche à son tour du bord, 
regarde de tous côtés, et, apercevant le fils du roi, avec 
une voix humaine elle lui réclame ses vêtements. 11 les 
lui donne ; elle se transforme aussitôt en une jeune 
fille d'une incomparable beauté et tend la main au 
prince en rougissant et en baissant les yeux. 

« Je te remercie, noble prince, lui dit-elle, d'avoir 
exaucé ma prière. Je suis la fille cadette de Kotchéi, 
l'Immortel; nous sommes douze sœurs. Mon père 
règne dans l'empire souterrain, et il t'attend depuis 
longtemps; il en est fort en colère; ne t'afflige pas 
cependant, et ne crains rien si tu veux faire ce que je 
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te dirai. Dès que tu seras en présence du roi Kotchéi, 
tombe aussitôt à ses genoux, et sans t'inquiéter de ses 
cris et de ses menaces, avance hardiment vers lui. » 

Le prince Inespéré', galant cavalier, avait produit 
une vive impression sur la jeune princesse, et on peut 
croire que déjà l'amour se mettait de la partie. 

Inespéré descend à la suite de la princesse dans 
l'empire souterrain de Kotchéi. Arrivé dans la grande 
salle du palais, il aperçoit le monstre assis sur un trône 
d'or, couronné d'un diadème étincelanf, ses yeux 
brillent d'un éclat glauque, ses mains sont des pinces 
d'écrevisse; il pousse d'épouvantables cris. Inespéré 
s'approche pourtant de son trône, en se traînant sur 
les genoux. 

Kotchéi ne peut s'empêcher de rire et remet au 
lendemain l'accomplissement des prouesses qu'il 
exige d'Inespéré. 

C'est la manière d'agir de tous ces monstres, de 
Kotchéi aussi bien que de Baba Yaga : imposer des 
épreuves presque impossibles à leurs victimes. 

Le lendemain, Kotchéi appelle Inespéré auprès de 

lui: 

« Voyons, Prince, ce que tu sais faire. La nuit pro- 
chaine, tu vas me bâtir un palais de marbre; les fenê- 
tres seront en cristal, le toit en or; il y aura tout 
autour un parc magnifique, et dans le parc, des étangs 
et des fontaines. Si tu le bâtis, tu seras mon ami, 
sinon, je te ferai trancher la tête. » 

Ce singulier discours était peu rassurant. Le prince 
retourna donc dans ses appartements en pensant à la 
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mort qui l'attendait. Comment y échapper? Il était 
plongé dans ses tristes réflexions, quand tout à coup 
une abeille frappa à la fenêtre, en disant : « Laisse- 
moi entrer. » La fenêtre était à peine ouverte, déjà le 
prince avait devant lui une ravissante princesse, la 
plus jeune fille de Kotchéi. 

« Ne crains rien, lui dit-elle, demain matin, quand 
tu te lèveras, le palais sera terminé. » 

Ainsi fut fait. Le lendemain, Inespéré, en sortant 
de sa chambre, vit devant lui le merveilleux palais. 

Kotchéi ne pouvait en croire ses yeux, et, sans plus 
tarder, il propose au prince une nouvelle épreuve fort 
joliment imaginée. 

« Eh bien, tu as gagné cette fois! mais main- 
tenant, voici un autre travail ; demain, je ferai venir 
mes douze filles devant toi ; tu devineras quelle est la 
plus jeune, sinon ta tête tombera sous la hache. » 

« Comment ! je ne reconnaîtrais pas la plus jeune 
des douze filles? se dit le prince une fois rentré dans 
son appartement, belle difficulté !.. 

— Si grande, que si je ne te viens pas en aide, tu ne 
réussiras point à me reconnaître, dit l'abeille qui 
venait d'entrer dans la chambre. Nous nous ressem- 
blons si parfaitement, que notre père lui-même, ne 
nous reconnaît qu'à notre costume. 

— Et que faire? reprit le prince. 

. — Ecoute, la plus jeune de nous toutes aura sur le 
sourcil droit une bête à bon Dieu. Fais attention et au 
revoir. » 
Le lendemain, Kotchéi appelle le prince Inespéré 
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devant ses filles habillées toutes de la même manière. 
Le prince ne peut noter aucune différence entre elles ; 
à deux fois, il les regarde sans voir le signe convenu ; 
enfin, il aperçoit la bête à bon Dieu. 

« Voici la plus jeune » s'écrie-t-il. 

Kotchéi est furieux, et se doute qu'il y a quelque 
sortilège mis en jeu ; aussi, il veut soumettre Inespéré 
aune nouvelle épreuve plus étrange encore que les 
deux premières. 

« J'allumerai un brin de paille, dit Kotchéi, et avant 
qu'il soit brûlé, tu feras une paire de bottes, sinon tu 
mourras. » 

Le prince inquiet regagna son appartement; il y 
trouva l'abeille, son amie : 

« Pourquoi donc as-tu l'air si soucieux, mon beau 
prince? 

— Comment n'aurais-je pas l'air soucieux, reprit 
Inespéré, ton père veut que je lui fasse une paire de 
bottes! Me prend-il pour un cordonnier? 

— Que comptes-tu faire ? 

— Pas des bottes, à coup sûr; mais je n'ai pas peur 
de la mort, on ne meurt qu'une fois. 

— Mon prince, tu ne mourras pas; je vais tâcher de 
te sauver; ou nous fuirons ensemble, ou nous mour- 
rons ensemble. » 

A ces mots, elle se mit à cracher à terre, sortit de 
la chambre, la ferma à clef et jeta la clef au loin. Puis 
les deux jeunes gens prirent la fuite et quittèrent le 
monde souterrain. Le cheval du prince était resté à 
brouter sur le rivage de la mer où ils s'étaient d'abord 
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rencontrés. Inespéré sauta en selle, prit en croupe la 
princesse, fille de Kotchéi, et ils partirent le plus rapi- 
dement possible. 

Kotchéi ne voyant pas venir le prince, comme 
c'était convenu, envoya des serviteurs à sa recher- 
che. La porte des appartements était fermée, mais 
une voix répond de l'intérieur : « Un instant. » C'était 
le crachat magique qui imitait la voix du prince. Ko- 
tchéi attendait; le prince ne venait pas. La voix ré- 
pond encore aux messagers du roi : « Un instant. » 
« Est-ce qu'il se moque de moi ? » s'écrie Kotchéi fu- 
rieux. Il donne l'ordre d'enfoncer la porte. Personne 
dans lachambre etle crachat éclate de rire ! Kotchéi en- 
voie de suite des gens à la poursuite des fugitifs ; mais 
ils entendent les cavaliers qui approchent; la princesse 
se change aussitôt en rivière, elle change le prince en 
pont et le cheval en corbeau ; les cavaliers envoyés 
ne découvrent pas de traces des fugitifs et retournent 
chez le roi. « Le pont et la rivière, leur dit-il, c'étaient 
eux; comment n'y avez- vous pas pensé? Repartez. » 
Et ils repartent. Ils n'ont pas plus de succès que la 
première fois; les fugitifs se sont transformés en une 
sombre forêt où les sentiers s'entrelacent à plaisir. Les 
messagers reviennent de nouveau bredouille. 

« Un cheval! un cheval ! s'écrie encore le roi souter* 
rain, je vais courir après eux, ils ne m'échapperont 
pas. » 

Les fugitifs entendent le galop du cheval. 

« Cette fois, dit la princesse, c'est Kotchéi lui-même. 
Mais la première église marque la limite de son 
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empire et il ne peut la franchir. Donne-moi ta croix 

d'or. » 

Le prince détache la croix de son cou ; elle est 
change'e en une église, lui-même en prêtre et le che- 
val en clocher. 

Kotchéi arrivait au moment même : 

« N'as-tu pas vu, moine, des voyageurs à cheval ? 

— Oui, le prince Inespéré et la fille du roi Kotchéi 
ont passé tout à l'heure. Ils sont entrés dans l'église, 
ont fait une prière ; ils ont demandé une messe pour 
ta santé et m'ont chargé de te saluer si tu venais ici. » 

Kotchéi fut donc réduit à revenir bredouille à son 
palais. 

L'histoire du prince Inespéré (i) renferme comme 
on voit, toutes les invraisemblances qu'un conteur 
populaire peut accumuler dans un récit; il n'est pas 
possible de mêler plus naïvement le merveilleux 
païen et le merveilleux chrétien. Kotchéi a beau être 
une sorte de roi des enfers païens, sa fille aime et 
épouse un prince qui a tout l'air d'être bon chrétien. 
Kotchéi est un personnage plus compliqué, dans la 
littérature populaire des Slaves, que le ferait supposer 
le seul conte du prince Inespéré. Il joue, en général, 
un rôle de Protée ; il est nommé Kotchéi l'Immortel 
et il finit toujours par succomber. Les efforts de sa 
magie sont impuissants contre la magie de ses ad- 
versaires. Comme la Baba Yaga, il est une personni- 



(i) Dans le Recueil des contes populaires slaves, M. Louis 
Léger a donné une excellente traduction de ce conte d'après 
le texte original. 
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fixation du Mal qui ne peut empêcher la victoire défi- 
nive du Bien. 

Ainsi la princesse Marie Morewna a réussi — on ne 
sait comment, car le conte est muet sur ce point inté- 
ressant—à mettre Kotchéi en captivité. Elle part pour 
la guerre et contrairement à l'usage, elle se met à la 
tête des armées en laissant au prince Ivan, son époux, 
le soin de diriger les affaires intérieures du royaume! 
Les instructions qu'elle lui donne rappellent les re- 
commandations de Barbe-Bleue à sa femme dans le 
conte de Perrault. 

« Tu peux aller partout, tu peux tout examiner, 
dit-elle à Ivan; seulement ne t'aventure pas à regar- 
der dans le cabinet secret. » 

Mais à peine Marie Morewna est-elle partie que 
Ivan poussé par la curiosité va regarder dans le cabi- 
net défendu. 

Là, Kotchéi l'Immortel est lié avec douze chaînes. 
Voyant le prince Ivan, il prend l'attitude d'un sup- 
pliant : 

« Ayez pitié de moi et donnez-moi à boire. Depuis 
dix ans, je suis au supplice, sans boire ni manger, ma 
gorge est toute sèche ! » 

Le prince lui donne un baquet d'eau ; Kotchéi 
l'avale et en demande un second, puis un troisième. 
Mais quand il a englouti le troisième, il recouvre sa 
force première, secoue ses chaînes et les brise d'un 
seul coup. 

« Merci, prince Ivan, s'écrie Kotchéi l'Immortel iro- 
niquement. Tes yeux verront plutôt tes oreilles qu'ils 
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ne verront Maria Morewna. » Et aussitôt il s'enfuit 
par la fenêtre sous la forme d'un tourbillon terrible; il 
surprend la belle princesse Morewna et l'emporte (i). 

Le prince Ivan pleure toutes les larmes de son 
corps, et averti du malheur qui lui arrive, il se pro- 
met d'arracher Maria Morewna à son ravisseur. 

Après de longues recherches il la retrouve. Kotche'i 
est à la chasse, le prince en profite pour s'enfuir avec 
son épouse; mais Kotchéi le rattrape bientôt : 

« Cette fois je te pardonne en récompense de ta 
bonté quand tu m'as donné de l'eau à boire ; je te 
pardonnerai encore une fois, mais à la troisième, 
prends garde, je te couperai en morceaux. » 

Ces menaces n'effrayèrent pourtant pas le prince 
Ivan; il revint à la charge, et toujours sans succès. 
Kotchéi se saisit de sa personne et comme il l'avait 
dit, coupa Ivan en petits morceaux, et mit ces mor- 
ceaux dans un baril enduit de poix et lié avec des 
cercles de fer. Le baril fut jeté à la mer. 

Le conte est fini ?... Non point. Il est entendu que 
Kotchéi ne restera pas vainqueur. Ivan ressuscite 
grâce au secours de ses beaux-frères et de plusieurs 
oiseaux merveilleux, se procure un coursier qui, dans 
une lutte avec Kotchéi, brise d'une ruade le crâne du 
monstre. 

L'imagination des conteurs populaires s'est plu à 
trouver une mort plus curieuse encore pour Kotchéi. 



R^B 
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(i) Dans une autre version du même conte (Xavier Marmier, 
Revue britannique, sept. 1878), Kotchéi, sous le nom de 
Ghalek, agit de même avec son bienfaiteur. 
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Dans un autre conte (i), le prince Ivan est acharne' à 
la poursuite de Kotchéi qui a enlevé sa mère ; il réus- 
sit à pénétrer dans son palais, mais le monstre arrive, 
-et la mère a tout juste le temps de cacher son fils. 

« Hum! hum! s'écrie-t-il, un Russe n'a pas cou- 
tume d'entendre avec les oreilles d'un autre, ni de 
voir avec les yeux d'un autre; pourtant un Russe est 
entré dans cette maison. Qui était avec vous ? N'était- 
ce pas votre fils ? 

— Que contez-vous là? Dieu vous bénisse. Vous 
avez traversé la Russie et vos narines ont conservé de 
l'air russe, c'est ce qui vous fait croire qu'il y en a 
ici, répond la mère du prince Ivan.» 

Puis s'approchant de Kotchéi, elle lui parle en ter- 
mes affectueux et lui pose insidieusement la question : 
« Où est votre mort Kotchéi ? 

— Ma mort est au milieu de l'océan, dans l'île de 
la Vie éternelle. Là s'élève un chêne, et sous le chêne 
est une cassette. Dans la cassette est un lièvre, dans 
le lièvre est un canard, dans le canard est un œuf et 
dans l'œuf est ma mort. » 

Le prince Ivan a tout entendu ; aussi, après avoir 
reçu la bénédiction de sa mère, il part à la recherche 
de la mort de Kotchéi. Il marchait depuis longtemps 
quand la faim se fait sentir. Soudain un jeune loup 



(i) En outre du conte traduit par Ralston dans Russian 
Folk Taies, on lira avec intérêt sur le même thème : l'Esprit 
■des Steppes dans les Contes des Paysans et des Pâtres slaves, 
traduits par A. Chodzko, et Le Cœur caché, conte Scandinave, 
traduit par X. Mahmier (Revue britannique, novembre 1878). 
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paraît; le prince est sur le point de le tuer lorsque la 
mère louve s'e'lançant d'un trou : 

« Ne fais pas de mal à mon petit, lui dit-elle, je te 
rendrai service. » 

Le prince Ivan laisse aller le jeune loup. 

Il continue sa route. Il aperçoit une corneille ; il a 
chargé son fusil, il va la tuer, lorsqu'elle s'adresse 
à lui : 

« Ne me fais pas de mal, je te récompenserai. » Le 
prince Ivan épargne la corneille. 

Il arrive sur le rivage de la mer. Un jeune brochet 
saute tout à coup hors de l'eau et tombe sur la grève. 
C'était une proie facile, il s'en saisit et se dit à moitié 
mort de faim : « J'ai enfin quelque chose à manger. » 

Aussitôt un gros brochet se présente à lui : 

« Ne fais pas de mal à mon petit, prince Ivan, je 
te récompenserai. » 

Et le prince laisse la vie sauve au petit brochet. 

Il lui fallait traverser la mer pour parvenir à l'île de 
la Vie éternelle. 

Le gros brochet connaissant le désir du prince se 
met à nager à la surface de la mer et lui offre son dos 
pour la traverser. 

De la sorte Ivan atteint l'île de la Vie éternelle et 
arrive au pied du chêne où il trouvera la mort de Ko- 
tchéi. Il déterre aussitôt la cassette et l'ouvre. Un 
lièvre en sort précipitamment et s'enfuit. 

Comment rattraper le lièvre? Le prince en était 
fort inquiet quand le loup qu'il avait épargné le saisit 
et le lui apporta. Tout joyeux le prince ouvre les en- 
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trailles du lièvre. Le canard en sort tout à coup et 
s'envole à tire-d'aile. 

Le prince fait feu, mais pas un grain de plomb n'at- 
teint l'oiseau ; par bonheur la corneille et ses petits se 
jettent sur lui, l'attrapent et l'apportent au prince. 
Très satisfait, il s'empare de l'œuf, mais arrivé au 
bord de la mer, il a la malencontreuse idée de le la- 
ver. L'œuf lui échappe et tombe au fond de l'eau. 
On juge de son désespoir! Tout à coup un bouillon- 
nement se produit dans la mer; c'est le brochet qui 
apporte l'œuf et offre en même temps son dos au 
prince pour regagner l'autre rive. 

Ivan retourne chez sa mère, mais elle est obligée de 
le cacher par crainte de Kotchéi. Celui-ci, en entrant 
dans son palais, s'écrie encore : 

« Hum! Hum! il y a ici comme une odeur de 
Russie. 

— Que dites-vous là, Kotchéi? Il n'y a personne 
avec moi, » reprend la mère du prince Ivan. 

« Je ne suis pas bien », dit Kotchéi. Le prince Ivan 
commence à secouer l'œuf et Kotchéi se courbe en 
deux. Alors le prince sort de sa cachette en élevant 
l'œuf : « O Kotchéi l'Immortel, je tiens votre mort. » 

Le monstre se sentant perdu tombe à genoux. 

« Ne me tue pas, prince Ivan ! soyons amis et le 
monde entier sera à nos pieds. » 

Le prince n'est pas touché de ces supplications, il 
n'ajoute pas foi aux belles paroles de. l'astucieux 
magicien ; il a raison, car c'est folie de faire alliance 
avec des méchants, lorsqu'on a le pouvoir de s'en 
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débarrasser ; aussi il brise l'œuf, et Kotchéi sur-le- 
champ rend le dernier soupir. 

Quel est le sens caché du mythe de Kotchéi ? N'est- 
ce pas une énigme indéchiffrable ? Toutefois, quelque 
solution qu'on lui donne, la fiction du cœur caché est 
curieuse au plus haut degré sous sa forme fantaisiste 
et ingénieuse. 



Baba Yaga et Kotchéi, s'ils occupent une large place 
dans le conte slave, ne sont pas les seuls êtres effrayants 
auxquels il ait donné asile. Il s'y trouve bon nombre 
de sorciers et de magiciens d'aspects assez divers. S'il 
n'est pas aisé de les déterminer, tous sont plus ou 
moins monstrueux. Ce sont des géants, des ogres ; c'est 
le dragon, le roi des serpents, le roi des eaux, l'ouragan 
à tête de géant et à corps de dragon, l'oiseau géant 

Parmi eux, il en est qui ressemblent par bien des 
côtés à Baba Yaga ou à Kotchéi. Ainsi Likho la 
Borgne est présentée par le conteur populaire comme 
une personnification de l'esprit du mal. Elle éprouve 
les mêmes malheurs que le cyclope Polyphème. Un 
forgeron, par surprise, crève son œil unique avec un 
grand clou rougi au feu, et échappe à sa colère, comme 
Ulysse, en se glissant au milieu de ses moutons après 
avoir tourné à l'envers une pelisse fourrée de laine. 

Nommons encore un fort vilain personnage, le Nain 
qui se venge cruellement des dédains de la princesse 
Toutebelle qui lui a préféré le prince Toutbon. Il n'est 
pourtant pas un séduisant cavalier, ce petit être dif- 
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forme, haut de sept pouces qui porte une barbe lon- 
gue de sept pieds et une e'norme bosse sur le dos ; il 
est magicien, il est vrai, et a une force extraordinaire; 
mais sa force réside dans sa barbe, comme celle de 
Samson dans ses cheveux, et ce sera l'affaire du prince 
Toutbon de s'emparer du glaive tranchant nécessaire 
pour la couper. 

Enchantement, sorcellerie, magie, voilà d'ailleurs la 
trame de la plupart des contes populaires slaves. A 
côté des monstres malfaisants, il existe des êtres fan- 
tastiques ou même des objets, doués de vertus mer- 
veilleuses, destinés à fournir aide et assistance aux 
héros pour l'accomplissement de leurs courageuses 
entreprises. En première ligne, il faut mettre le cour- 
sier héroïque ; il ne ressemble à aucun autre ; ses 
yeux lancent des étincelles, le feu jaillit de ses na- 
seaux, de sa bouche sortent des tourbillons de vapeur 
et de ses oreilles des nuées de fumée ; il a la science 
du magicien, il connaît tous les monstres, est toujours 
disposé à les combattre, et ce qui est préférable en- 
core, à indiquer les moyens efficaces pour les vain- 
cre ; il est étrangement docile, ou, pour mieux dire il 
mène son cavalier précisément où il doit aller et par 
le chemin le plus court; léger comme le vent, il 
franchit les espaces avec une rapidité inouïe ; ni les 
montagnes ni les précipices ne l'arrêtent, il vole 
plus haut que les plus hauts arbres, plus bas que les 
nuées, mais d'un bond — nous dit le conteur popu- 
laire toutes les fois qu'il en parle — il peut s'élever 
jusque dans les nuages ; et pour le faire venir de suite, 
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il suffit aux héros de prononcer l'invocation ma- 
gique : 

Cheval merveilleux pommelé à crinière d'or, 

Viens à moi au plus tôt 

En volant comme un oiseau, 

Non sur la terre, mais en l'air !.. 

Un autre moyen de locomotion incomparable, c'est 
le tapis volant sur lequel il suffit de s'asseoir pour être 
porté « au-dessus des forêts et au-dessous des nuages » 
le plus agréablement du monde. On met pied à terre 
à l'endroit où l'on souhaite de se rendre. Le tapis 
volant obéit aussi à l'invocation magique : 

Tapis qui prends l'essor de toi-même, 
Toi char aérien, 
Transporte-moi là où je désire ! 

Pour échapper aux poursuites d'un ennemi, en outre 
des mouchoirs ou. des brosses qui se changent en 
rivière, en lac, en forêt dès qu'on les agite, les héros 
des contes slaves ont le bonnet magique qui rend celui 
qui le coiffe aussitôt invisible à tous les yeux ; pour 
lutter avec les monstres, ils se servent d'armes 
enchantées. C'est un privilège qu'ils ont reçu sans 
doute en héritage des héros ou des dieux des épopées 
indiennes, dont les armes offensives ou défensives 
étaient des divinités métamorphosées (1). Les armes 
enchantées accomplissent le plus souvent d'elles- 
mêmes des exploits prodigieux. Qui pourrait empêcher 

(1) V. le Ramayana, chant xxx°. 
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les massacres du glaive qui coupe seul, sans qu'on le 
tienne; arrêter la massue qui frappe « sans l'aide des 
bras » et si vigoureusement, qu'elle e'crase et disperse 
des arme'es entières ou fait pe'rir un dragon sous ses 
coups; échapper à la verge fouetteuse, au chapeau à 
six cornes qui fait feu de lui-même et atteint à 
l'instant le but qu'on lui désigne ? Quoi de plus 
commode, de plus pratique que la musette dont on fait 
sortir, dès qu'on en a besoin, une armée aussi 
nombreuse qu'on la souhaite?... 

Si les héros dans leurs luttes contre les monstres 
sont mortellement frappés, ils ont parfois l'heureuse 
fortune de pouvoir rétablir leur santé avec l'eau 
magique : l'eau de la mort a pour propriété spéciale de 
guérir toutes les blessures, même les corps coupés en 
morceaux, et l'eau de la vie rajeunit, ranime les 
cadavres, rend la vue aux aveugles, fait repousser des 
membres tranchés dans la bataille. 

A tous ces trucs de la magie, il faut ajouter l'usage 
des talismans qui permettent à l'homme de se procu- 
rer sans peine une nourriture abondante ou de l'or au 
gré de ses désirs. Il suffit de se passer au doigt la ba- 
gue aurifère en prononçant des paroles d'invocation, 
aussitôt une grêle de pièces d'or commence à tomber. 
On dit au mouton enchanté : « Mouton, secoue-toi », 
et des pièces d'or se détachent de sa laine. On étend la 
serviette magique sur une table en lui disant : « Ser- 
viette sers-moi, » soudain la table se couvre des vins 
les plus délicats et de mets exquis. On frappe trois 
coups de poing sur la table nourricière en disant : 
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« Cuisine impériale !» on a devantsoi un festin royal, 
avec une multitude de plats, des carafes remplies 
d'hydromel, des verres pleins des vins les plus fins, 
un service magnifique en or et en argent. 

Nous ne saurions dresser une liste complète de 
ces talismans ; mais en nommant encore le peloton 
conducteur, le flacon qui rafraîchit, le bonnet qui 
re'chauffe, la pomme d'or qui rajeunit, le sac aux 
châteaux, le brin d'herbe qui ouvre les rochers, la 
montreenchante'e qu'il suffit de frotter pour posse'der 
la chose à laquelle on pense, nous avons signale' les 
principaux procéde's magiques mis en œuvre dans les 
contes populaires slaves. On retrouve ces mêmes 
procédés dans les contes de fées qui ont amusé notre 
enfance. Ainsi nous n'avons point grossi le trésor des 
fictions merveilleuses que nous ont léguées les 
conteurs orientaux. 








ICHAPITRE III 




l'influence du christianisme 
SUR LE conte populaire 

on nombre de contes slaves ont un caractère 
particulier : ce sont les contes d'un peuple 
chrétien. Bien que des superstitions gros- 
sières soient les sujets des re'cits, il y est presque tou- 
jours question de Dieu, du diable, de la prière, du 
signe de croix. Nous sommes alors dans un monde 
où sont mises en jeu les inventions du merveilleux 
chrétien sous sa forme populaire, mais où Baba Yaga, 
Kotchéi, le Nain magicien, se trouveraient tout à fait 
dépaysés. 

Les sorciers et sorcières ne sont plus ici des êtres 
surnaturels, mais des habitants du village qui passent 
pour être liés par des pactes avec les esprits infer- 
naux et tenir des démons toute leur puissance. La 
croyance aux sorciers ou sorcières de cette espèce 
subsiste encore dans nos campagnes; le moujik russe, 
plus superstitieux que le paysan français, prête aussi 
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volontiers aux sorciers des pouvoirs très étendus et 
s'imagine qu'ils sont fort nombreux. D'après une 
légende rapportée par Afanasief, dans un seul bourg 
du gouvernement de Tchernigof , on aurait pu 
compter autrefois plus de mille sorcières, si bien que 
Dieu aurait envoyé saint André détruire ce bourg si 
mal habité. 

La sorcière, qui inspire une grande terreur aux 
populations russes, ne paraît pas être cependant, dans 
le conte populaire, un être invincible; l'homme coura- 
geux ou vraiment religieux peut réussir à se défendre 
de ses sortilèges. Le plus souvent, c'est un soldat qui 
sera le héros du conte, sans doute parce que le soldat, 
selon le paysan russe, est brave tout naturellement. 

Dans le conte de la Jeune Sorcière, on raconte 
qu'un cosaque entrant pendant la nuit dans un village 
va demander l'hospitalité dans une chaumière. 

« Entrez, lui dit-on, si vous ne craignez pas la 
mort. » 

« Singulière réponse », pensait le cosaque, en con- 
duisant son cheval à l'écurie. 

Il pénètre dans la chaumière : hommes, femmes, 
enfants sanglottent en récitant des prières. Le cosaque 
ne peut cacher son étonnement. 

« Nous nous lamentons, comme vous voyez, 
réplique le maître de la maison, parce que la mort 
vient chaque nuit dans notre village. Quand elle visite 
une chaumière, il ne reste plus, le lendemain, qu'à 
mettre dans des cercueils tous ceux qui l'habitaient 
et les porter au cimetière. Cette nuit, ce sera notre tour. 
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— Cessez de craindre, maître, dit le cosaque, sans 
la volonté' de Dieu, un cochon même ne peut pas 
s'engraisser. » 

Les habitants de la maison s'endorment un peu 
rassure's, tandis que le cosaque reste sur ses gardes 
sans fermer l'œil. 

A minuit sonnant s'ouvre une fenêtre, à laquelle 
paraît une sorcière toute vêtue de blanc. Elle passe la 
main dans l'intérieur de la chaumière et s'apprête à 
asperger tout le monde avec un goupillon; le cosaque 
fait aussitôt le moulinet avec son sabre et lui coupe le 
bras. La sorcière hurle, crie, jappe comme un chien 
et s'enfuit. Le cosaque ramasse le bras coupe', le cache 
sous son vêtement, lave les taches de sang, se couche 
et s'endort. , 

Le lendemain matin grande fut la joie de tous dans 
la maison de trouver chacun bien vivant et bien por- 
tant. 

« Si vous voulez, dit le cosaque, je vous montrerai 
la mort. Parcourons le village à sa recherche. » 

Les gardes et les gendarmes l'accompagnent de 
maison en maison; ils ne trouvent rien d'abord; ils 
arrivent enfin à la maison du fossoyeur. 

« Toute votre famille est-elle présente? demande 
le cosaque? 

— Non, une de mes filles est malade; elle est cou- 
chée sur le poêle. » 

Le cosaque regarde de ce côté et voit que l'un des 
bras de la jeune fille a été coupé ; il raconte alors ce 
qui s'est passé et tire de dessous son manteau le bras 






SLAVES 235 

coupé. La sorcière fut jetée à l'eau et le cosaque ré- 
compense' par la commune. 

La Veillée de minuit est plus terrible encore. Un 
autre soldat en est le héros. En arrivant dans sa ville 
natale, il avait aperçu une jeune fille d'une remar- 
quable beauté, et comme il passait auprès d'elle, il lui 
avait dit en plaisantant : « Eh ! belle demoiselle, on 
ne vous a pas encore imposé le harnais. 

— Soldat, Dieu seul peut savoir qui me le mettra, 
répliqua-t-elle. C'est peut-être moi qui vous l'impo- 
serai, si ce n'est vous. » 

Le soldat raconta la rencontre à son vieux grand- 
père : « Eh ! mon fils, qu'as-tu fait? Elle est la filled'un 
marchand, une véritable sorcière; elle a envoyé plus 
d'un beau jeune homme dans le monde des ténèbres. » 

Et le grand-père lui annonçait sa mort pour le len- 
demain s'il ne voulait pas suivre ses conseils. « Mu- 
nis-toi d'une bride, lui dit-il, prends un fort gourdin 
de tremble et reste tranquillement chez toi. Ne fais 
pas un pas dehors. Pendant la nuit la sorcière s'intro- 
duira dans ta chambre et elle dira : « Reste tranquille 
mon coursier. » Immédiatement tu seras changé en 
cheval, elle sautera sur ton dos et te fera galoper jus- 
qu'à ce qu'elle t'ait fait périr de fatigue à moins pour- 
tant que tu aies réussi à crier avant qu'elle ne parle : 
« Brr, reste tranquille, rosse. » Dans ce cas elle sera 
changée en jument. Alors, bride-la et saute sur son 
dos; elle courra par monts et par vaux; mais tiens-toi 
bien, frappe-la sur la tête avec ton bâton de tremble 
jusqu'à ce que tu l'aies mise à mort. » 
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Tout se passa comme l'avait expliqué le vieillard 
C'était la jeune fille qui mourait le lendemain. Le mar- 
chand vint alors demander au soldat de venir chez 
lui lire les psaumes auprès du cadavre. Il s'y rendit. 
Achacune des veillées, à minuit sonnant, un grand vent 
s'élevait, le cercueil commençait à s'agiter, le couvercle 
se soulevait, la sorcière sautait au dehors allant de 
côté et d'autre, tandis que des essaims innombrables 
de mauvais esprits emplissaient la chambre; mais le 
soldat échappait à leurs maléfices en faisant le signe 
de la croix et en lisant jusqu'au jour des prières dans 
son psautier. 

Voici un exemple de l'emploi du signe de la croix 
dans le conte populaire; mais il en est beaucoup d'au- 
tres : le pêcheur qui possède la bague aurifère ne 
manque pas de faire le signe de la croix en se met- 
tant à table ou avant de se servir de son talisman; le 
paysan qui a été préservé des coups des brigands va 
s'agenouiller devant une croix, dans un champ, pour 
rendre grâces à Dieu; le prince Ivan se signe toutes 
les fois qu'il attaque le monstre Norka. 

Entre les mains des croyants, la croix accomplit 
des prodiges. Il y en a un exemple remarquable dans- 
le conte de La Croix en gage. 

Un marchand russe, complètement ruiné, emprunte 
à un marchand tartare 5o mille roubles contre la re- 
mise d'une croix, le seul objet qui lui reste. Au bout 
de deux années, ses affaires sont en pleine prospérité. 
Un jour qu'il naviguait sur le Danube, il songe à 
s'acquitter de sa dette. Il prend simplement un baril. 
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y introduit 5o mille roubles avec une note pour le 
Tartare et jette le baril à l'eau en disant : « Puisque 
j'ai donné la croix comme gage au Tartare, l'argent 
lui parviendra certainement. » 

Le baril tomba au fond du fleuve; on supposa que 
l'argent était perdu. Qu'arriva-t-il î 

Le Tartare avait chez lui une cuisinière russe. Un 
jour qu'elle puisait de l'eau à la rivière, elle vit flot- 
ter un baril. Afin de le saisir, elle fit quelques pas 
dans l'eau, mais sans succès ; quand elle s'approchait 
du tonneau, il s'éloignait; quand elle reculait, il flot- 
tait vers le rivage. De retour à la maison, elle raconta 
à son maître ce qui lui était arrivé. D'abord il fut 
incrédule. Il se décida enfin à se rendre à la rivière. 
Le tonneau était à peu de distance du bord. 

Le Tartare entre dans l'eau, mais à peine a-t-il fait 
quelques pas que le tonneau de lui-même flotte à sa 
rencontre. Il le saisit, l'apporte chez lui et l'ouvre. Le 
tonneau contenait beaucoup d'argent et un billet 
avec ces mots : « Cher ami, je te rends les 5o mille 
roubles que je t'ai empruntés en te donnant en gage la 
croix qui sauva le monde. » 

Au bout de cinq années, le marchand russe, posses- 
seur d'une belle fortune, se rendit chez le Tartare 
pour lui rendre l'argent emprunté, car il craignait 
que le baril se fût perdu. Le Tartare lui raconta alors 
comment il avait trouvé le baril dans la rivière et, 
émerveillé du prodige dont il avait été témoin, reçut 
le baptême avec toute sa famille. Le marchand russe 
fit célébrer un service afin de remercier Dieu. 
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Cette jolie légende est tout à fait chrétienne, et 
avec elle nous sommes loin des contes de fées et des 
monstres ; elle témoigne du profond respect que le 
paysan russe a pour la croix, l'emblème de Jésus- 
Christ, sauveur des hommes par ses souffrances et 
par sa mort. 





CHAPITRE IV 



LE DIABLE 
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e paysan russe aime à entendre conter les 
terribles méfaits des sorcières; il est natu- 
rel que les re'cits de diableries ne l'inte'res- 
sent pas moins. Ils représentent le diable comme un 
dangereux ennemi qui prend les moyens les plus 
habiles pour tromper l'homme. Tantôt c'est un petit 
vieillard qui s'offre pour rendre un service, ou c'est 
un jeune seigneur, très élégamment vêtu, qui pénètre 
dans les villages,fait le galant auprès des jeunes filles, 
danse avec elles et ensuite les étrangle adroitement. 
Il a le pouvoir d'entraîner pour toujours avec lui 
dans le monde souterrain ceux qui succombent à ses 
tentations. 

Un de ses principaux moyens de séduction, c'est de 
faire des offres d'argent. 

« Viens me faire visite, dit-il un jour à Petruska, 
tandis que le brave jeune homme se rendait tranquil- 
lement à la messe pour prier Dieu. Sois certain que 
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je te récompenserai; je te donnerai de l'or, de l'ar- 
gent et toutes sortes de belles choses. 
— Soit, dit Petruska, j'irai te voir. » 
Le lendemain, Petruska se rend au palais du dia- 
ble, mais, en y entrant, il rencontre par bonheur une 
jeune fille de son village, enleve'e jadis par les esprits 
infernaux, qui lui fait des révélations étranges et les 
recommandations les plus utiles : « Le diable, dit- 
elle, va commencer par vous offrir de l'or et de l'ar- 
gent; refusez d'en prendre, mais demandez la mal- 
heureuse rosse dont les mauvais esprits se servent 
pour aller chercher du bois et de l'eau ; cette rosse, 
c'est votre père. Un jour qu'il sortait ivre-mort du 
cabaret, et voulait rentrer chez lui, il est tombé dans 
la rivière. Les démons s'en sont emparés et ils en ont 
fait un cheval de peine. » 

Sur ces entrefaites arriva un fort aimable démon 
qui invita Petruska à se régaler de toutes sortes de 
mets et de boissons. Lorsque vint le moment où Pe- 
truska voulut retourner à son logis, le diable lui offrit 
de l'argent avec un beau cheval. Petruska, sans se 
laisser tenter, réclama la vilaine bête qui portait l'eau 
et le bois. Le diable eut beau faire des objections, 
Petruska insista et emmena le vieux cheval par la 
bride. A la porte du palais, la belle fille qui lui avait 
parlé déjà lui expliqua ce qu'il avait à faire. 

« Bon jeune homme, quand vous approcherez de 
votre village, tracez trois cercles autour du cheval, 
prenez la croix que vous portez, et pendez-la à son 
cou.» 
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Petruska suivit le conseil de point en point : le che- 
val disparut aussitôt et, à sa place, il reconnut son 
père. Il y eut grande joie à la chaumière. Le vieillard 
profita de la leçon et cessa de se livrer à la boisson 
comme par le passé. 

La bizarrerie du conte ne lui enlève pas son carac- 
tère tout à la fois religieux et moral : Ne vous laissez 
pas prendre aux propositions avantageuses du démon, 
aux cadeaux qu'il semble vous présenter; ce sont des 
pièges qu'il vous tend. 

A plus forte raison, dans des mouvements de 
vivacité ou de colère, gardez-vous bien de prendre le 
diable à témoin, de le mêler à vos affaires, de con- 
clure avec lui des marchés ; vous seriez sa dupe. C'est 
là le sujet de plusieurs contes populaires, et un des 
principaux épisodes de l'histoire du brigand Madey. 

Un paysan voit sa charette embourbée -, ne réussis- 
sant pas à la tirer de l'ornière, il s'écrie : 

« Le diable lui-même n'y pourrait rien. 

— Si, si, » reprend un petit nain boiteux qui paraît 
tout à coup. Mais il entend faire payer sa peine, ne 
serait-ce que d'une bagatelle. 

Et comme s'il avait été à l'école de Kotchéi, il de- 
mande au paysan une chose qu'il a laissée à la maison 
sans le savoir et qu'il ne s'attend pas à y trouver. 

« Tu me la céderas par écrit; je dresserai l'acte et 
tu le signeras. » 

Séance tenante le petit nain tire de son habit un 
parchemin marqué au timbre de Satan, prend en main 
une longue plume, pique le quatrième doigt de la 
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main gauche du paysan, écrit quelques lignes avec 
son sang et les lui fait signer. Puis il met le parche- 
min dans sa poche ; en un tour de main, il retire la 
charrette de la fondrière et disparaît. 

Le pauvre paysan regrettait d'avoir invoqué le 
diable au lieu d'avoir appelé Dieu à son aide; mais 
quel fut son désespoir quand, à son retour chez lui, 
il trouva un fils nouveau-né que, sans s'en douter, il 
avait voué au démon. Tl le fait baptiser et élever plus 
tard à l'école d'un couvent voisin. L'enfant y donne 
de si beaux exemples de piété qu'on le destine à la 
prêtrise. Un jour vint où le père, en sanglotant, crut 
devoir tout raconter à son fils et lui exprimer la 
crainte qu'il ne pût se consacrer au service de Dieu. 

Bienvenu — c'était le nom de ce fils — ne fut pas 
très ému; il avait une foi inaltérable dans la protec- 
tion du Seigneur. Et comme dans ce temps-là, pa- 
raît-il, un voyage en enfer ne présentait pas d'insur- 
montables difficultés, Bienvenu dit à son père : « Eh 
bien, ayez confiance en Dieu; avant l'époque à laquelle 
je dois être ordonné prêtre, j'irai en enfer retirer le 
titre de vente de mon âme et je le remettrai entre vos 
mains. » Le moment venu, il part après avoir reçu la 
bénédiction de ses parents, muni d'un goupillon, d'un 
vase d'eau bénite, d'un morceau de craie bénit aussi(i), 
et, après quelques jours de marche dans la direction 
de l'Occident, il arrive au terme de son voyage. 

(1) D'après les livres saints indous le morceau de craie sert 
à tracer des cercles magiques qui ont la vertu d'écarter les 
démons. 
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Avec son goupillon il frappe trois coups à une porte 
qui s'ouvre d'elle-même avec bruit. Il entre et s'avance. 
Devant lui, lié avec douze chaînes et brûlant dans des 
flammes éternelles, Lucifer, monarque de ce sombre 
royaume, se tient debout. Douze démons sont occu- 
pés à limer les douze chaînes. Au bout d'une année, 
ils touchent au terme de leur travail; le prince des 
ténèbres va recouvrer sa liberté, quand au premier 
alléluia solennel qui annonce chaque année la résur- 
rection du Seigneur, les chaînes se ressoudent dalles- 
mêmes et les démons reprennent en grinçant leur 
interminable travail. 

Du point central où siège Lucifer trois allées con- 
duisent à trois portes au-dessus desquelles il est écrit : 
Punition de ceux qui ont fait couler les sueurs du 
pauvre, les larmes de l'opprimé, le sang innocent. 

Bienvenu regarde, L trace avec sa craie bénite un 
cercle au milieu duquel il se place, puis faisant le 
signe de la croix, il asperge d'eau bénite Lucifer et 
tous les démons. Les esprits infernaux, sous cette 
aspersion, frissonnent comme un fer rouge pétille sous 
l'eau froide. Ils se dressent en sifflant comme des ser- 
pents, et cherchent à se jeter sur Bienvenu ; mais ne 
pouvant franchir le cercle bénit, ils se dispersent en 
hurlant. 

Bienvenu agite sans cesse son goupillon ; il par- 
vient à atteindre Lucifer qui lui demande d'une voix 
terrible : « Que viens-tu faire parmi nous ? » 

— Rends-moi le contrat de vente de mon âme. » 

Le prince des démons saisit une trompe de cuivre 
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que soutiennent quatre de'mons et appelle les gardiens 
de la première des trois portes. Une troupe de diables 
en sort; ils viennent s'incliner devant leur chef, mais 
quand il leur donne l'ordre de rendre le titre en ques- 
tion, ils répondent qu'ils ne l'ont pas. 

Bienvenu recommencée agiter son goupillon. Alors 
Lucifer, avec une trompe d'argent, appelle les gar- 
diens de la seconde porte, qui de'clarent à leur tour 
qu'ils n'ont pas le contrat. 

Bienvenu redouble ses aspersions. Les diables 
poussent des cris horribles qui ébranlent les enfers. 
Lucifer sonne dans sa troisième trompe en or et ap- 
pelle une nuée de ses sujets qui gardent la troisième 
porte. 

« Rendez le contrat de vente de l'âme de Bienvenu,» 
leur crie-t-il. 

Ils affirment qu'il ne l'ont pas. 

Bienvenu saisit encore son goupillon, Lucifer sonne 
de ses trois trompes à la fois. Voilà que des profon- 
deurs mêmes des enfers sort un diable boiteux, chauve 
et louche qui vient s'incliner devant Lucifer. 

« Rends à Bienvenu le titre de vente de son âme, » 
s'écrie le sombre monarque. 

Le nouveau venu commence par tousser, agiter en 
cadence sa queue rousse avec un air peu disposé à 
obéir. 

« Rends-le tout de suite ! » s'écrie Lucifer avec fu- 
reur. 

Le diable fait une horrible grimaee, comme si on 
lui serrait la gorge, puis il tire de sa boîte le 
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parchemin en question, le déroule et le rend à 
Bienvenu. 

Cette description des enfers, que l'on pourrait rap- 
procher de celle du Paradis perdu de Milton ou de 
l'Enfer du Dante, est bien faite pour frapper les ima- 
ginations. Elle est complétée d'ailleurs par la descrip- 
tion des supplices horribles réservés aux criminels. 
Bienvenu profite de son voyage aux enfers poury exa- 
miner un instrument de torture qui tantôt s'allonge 
tantôt se raccourcit, et n'est pas sans quelque ressem- 
blance avec le lit de Procuste. Il est garni de rasoirs, 
de ciseaux, de 'vrilles, de crocs, de tenailles, mis en 
mouvement pour déchirer, couper, torturer le pa- 
tient. Au-dessous s'élèvent des flammes, par-dessus 
tombe sans cesse une pluie de feu et de soufre. Ces 
raffinements de cruauté étaient préparés pour un bri- 
gand fameux encore vivant, du nom de Madey. Bien- 
venu, en sortant de l'enfer, le rencontre sur sa route et 
lui raconte ce qu'il a vu. Le brigand lui demande 
alors de l'absoudre et de recevoir sa confession. Mais 
' Madey doit se soumettre auparavant à une longue 
pénitence et racheter ses crimes par des actes de cha- 
rité. Bienvenu devenu évêque, revenant dans le même 
lieu, retrouve Madey uniquement occupé d'exécuter 
ses pénitences. 

La fin du récit est fort poétique. La massue avec 
laquelle Madey a commis ses crimes, plantée en 
terre et arrosée par le vieillard repentant, est devenue 
un pommier couvert de fruits parfumés. Bienvenu 
entend la confession du criminel ; à chaque péché dont 



m 



2 4Ô LES CONTES POPULAIRES 

il s'accuse, une pomme se de'tache de l'arbre et la terre 
en est toute jonchée. Après que la dernière pomme 
est tombée de l'arbre et que les paroles d'absolution 
ont été prononcées par l'évêque sur la tête du pécheur 
repentant, son enveloppe mortelle se résout en pous- 
sière, et son âme purifiée, s'échappant de sa prison 
terrestre, s'élance vers le ciel sous la forme d'une 
colombe blanche. 

Dans l'histoire du brigand Madey, on voit que le 
diable, malgré toutes ses artifices et ses ruses, ne peut 
rien contre l'homme véritablement honnête et pieux; 
les pratiques religieuses sont les meilleures armes 
pour le vaincre. 

Le conte populaire essaye souvent de prouver 
davantage; c'est pour le conteur un plaisir bien 
naturel d'imaginer des fictions dans lesquelles 
l'homme,avec son bon sens et son intelligence, réussit 
à déjouer toutes les finesses du malin esprit. 

Le conte de la Méchante Femme, composé à la ma- 
nière de nos anciens fabliaux se termine fort gaiement, 
mais de la manière la plus désagréable pour le diable. 
- Une femme possédait au plus haut degré l'esprit 
de contradiction; elle rendait la vie insupportable à 
son mari. Celui-ci eut un jour l'idée de se débarrasser 
de cette mégère. Il avait aperçu un précipice dans le 
bois au milieu d'un buisson de groseilles; aussi, en 
rentrant chez lui, il recommande à sa femme de ne 
pas aller au bois les cueillir; elle s'empresse d'y cou- 
rir, comme il le pensait; elle tombe dans le préci- 
pice. 
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Au bout de quelques jours, le paysan se rend au 
buisson et descend une longue corde dans le préci- 
pice. Un petit démon en profite pour en sortir. Notre 
homme allait le repousser dans l'abîme. 

« O paysan, lui dit le lutin d'un ton suppliant, ne 
me rejette pas dans le précipice, une mauvaise 
femme y est tombée ; elle nous pince, elle nous mord, 
il n'y a plus moyen d'y tenir. Laisse-moi sur la terre, 
je te récompenserai. » 

Le lutin, laissé libre dans la sainte Russie, dit au 
paysan : 

« Viens avec moi à la ville de Vologda; j'entrerai 
dans le corps des habitants et tu les guériras. » 

Les femmes et les filles des marchands possédées 
par ce diablotin tombaient en effet malades et deve- 
naient folles. Le paysan se présentait alors dans les 
maisons où elles se trouvaient, et il n'y avait pas plus 
tôt mis les pieds qu'elles étaient guéries. Ce n'était 
partout qu'un concert de bénédictions en sa faveur. 
On s'imaginait qu'il était un grand docteur; tous lui 
donnaient de l'argent et le bourraient de gâteaux. 

Le paysan amassa de la sorte une somme considé- 
rable. 

« Tu es riche à présent, dit enfin le démon au pay- 
san, tu dois être content. Je vais m'emparer mainte- 
nant de la fille d'un boyard, mais je te défends de la 
guérir ; souviens-toi de ce que je te dis, sinon je te 
dévorerai. » 

Le paysan fut appelé auprès de la fille du boyard 
comme un grand médecin. Arrivé chez le boyard, il 
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lui recommanda de produire un grand rassemblement 
et de faire stationner dans la rue voisine des voitures 
avec des cochers qui feraient claquer leurs fouets et 
crieraient de toutes leurs forces : 

« La mauvaise femme arrive ! la mauvaise femme 
arrive! » 

Lorsqu'il pe'ne'tra dans la chambre de la malade le 
démon se précipita à sa rencontre : 

« Que fais-tu ici, Russe? Pourquoi es-tu venu? Je 
vais te manger. 

— Que voulez-vous dire? reprit le paysan; je ne 
suis pas venu ici pour vous chasser. C'est par pitié 
pour vous que je venais vous prévenir que la mauvaise 
femme arrive. » 

Le démon affolé en entendant ces mots se précipite 
aussitôt à la croisée, regarde de tous ses yeux et en- 
tend tout le monde crier à pleins poumons : 

« La mauvaise femme ! la mauvaise femme ! 

— Paysan, demande le démon, où puis-je me ca- 
cher? 

— Redescends dans le précipice, puisqu'elle n'y est 
plus. » 

Le démon retourna au précipice et retrouva aussi 
la mauvaise femme. Le boyard récompensa large- 
ment le paysan du service rendu en lui donnant sa 
fille en mariage avec la moitié de son bien. 

Dans d'autres contes, le diable paraît un des êtres 
les plus répugnants qu'on puisse imaginer ; non seu- 
lement il s'attaque aux âmes des hommes, mais il 
s'attaque à leurs corps; l'élégant cavalier, que nous 
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avons vu allant danser dans les bals, se glisse de nuit, 
en cachette, dans les églises, fouille les tombes fraîches 
et dévore les cadavres (1). 

Cette croyance aux vampires, généralement adoptée 
par le paysan slave, donne matière à d'effroyables 
récits. Malheur au voyageur assez imprudent pour 
approcher d'un cimetière pendant la nuit ! Les 
cadavres de sorciers sortent des tombes en grinçant 
des dents, vêtus de leur linceul; effleurant la terre de 
leurs pieds, ils se précipitent sur les vivants pour sucer 
leur sang, les dévorer, les faire mourir. Le chant du 
coq, à la première heure du jour, les met en fuite -, rien 
n'est plus difficile cependant que de s'opposer à leurs 
crimes... Il est nécessaire pour les exterminer d'user 
de procédés' particuliers. Au cimetière, on arrache du 
tombeau le cadavre du vampire et on le place sur un 
bûcher embrasé. Il en sort des serpents, des vers, 
toutes sortes de reptiles, puis des corneilles, des pies, 
des chouettes qui essayent de s'envoler. Un grand 
nombre de personnes forment cercle autour du bûcher 
armées de bâtons, de pioches, de tisonniers, avec 
lesquels elles frappent ces animaux monstrueux et les 
précipitent dans les flammes. Pas un seul ne doit 
échapper à leurs coups, sinon le sorcier se glisserait 
dans le corps de ces animaux et se sauverait en même 
temps. 

(1) Les démons de l'enfer indien, dans le Ramayana, sont de 
même très friands de chair humaine. 
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CHAPITRE V 







LE MERVEILLEUX ET L'iDÉAL DANS LE CONTE SLAVE 
CARACTÈRE DES HÉROS 

ans le conte populaire slave, comme on l'a 
vu, le mal dont souffrent les hommes est 
personnifié. Des divinités malfaisantes ou 
des monstres effrayants en sont les représentants. Le 
conteur slave n'est cependant pas pessimiste, et en 
maintes occasions il contente sa soif d'idéal en 
donnant aux personnages qu'il met en scène la plus 
grande somme de perfection ou de bonheur possible. 
En quoi consiste cette perfection ou ce bonheur? 
L'imagination de l'homme est ainsi faite, qu'elle aime 
à se représenter les objets qu'elle convoite ou qu'elle 
ne possède pas. Le conteur populaire, qui n'est pas 
riche, fait vivre volontiers ses héros au milieu de 
richesses extraordinaires ; il voit autour de lui des 
hommes soumis sans cesse à un travail pénible, et il 
fait paraître des héros qui accomplissent des prodiges 
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sans effort, pour lesquels désirer c'est avoir, vouloir 
c'est réussir. 

Un pauvre pêcheur n'a qu'à réciter une invocation 
à la bague aurifère, aussitôt une bourrasque fait tom- 
ber à ses pieds des masses de grêlons d'or ; en quel- 
ques instants la cour du château du Roi est couverte 
d'une couche de pièces d'or si épaisse, qu'après en 
avoir chargé vingt-quatre voitures pour le paiement 
d'une rançon aux ennemis, il en reste encore assez 
pour emplir une bonne moitié du trésor royal et dis- 
tribuer de fortes gratifications à tous les officiers et 
domestiques de la cour. Il suffit à Jeannik de frotter 
sa montre enchantée pour avoir de suite à sa libre 
disposition un carosse à six chevaux orné d'or et d'ar- 
gent, une maison à quatre étages garnie d'argent et de 
damas, des tables merveilleuses toutes servies au goût 
du plus exigeant. L'heureux possesseur du tapis 
volant se sert du talisman pour aller faire une excur- 
sion au val des diamants, où le sol est jonché de dia- 
mants de la plus belle eau et de pierres fines telles que 
personne n'en a jamais vu. 

Les divinités et les monstres des contes merveilleux 
vivent dans l'opulence. Les trois sœurs du monstre 
Norka habitent des palais d'or, d'argent et de cuivre; 
les géants ont amassé dans leur château d'incalculables 
richesses ; une première salle est remplie de monnaie 
de cuivre jusqu'à une hauteur de cinq coudées ; une 
seconde salle est pleine de monnaie d'argent et la 
troisième pleine d'or qui brille comme le soleil. 

Et cela n'est rien en comparaison de ce qu'on voit 
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dans le monde souterrain ; le conteur populaire, pour 
en peindre mieux les splendeurs, de'crit un paysage 
tout à fait étrange et fantaisiste, qui n'aurait à coup 
sûr aucun agre'ment, aucune grâce, aucune beauté ; 
mais les reflets de lïor et de l'argent le fascinent. A. 
droite coule un fleuve d'or liquide, à gauche resplen- 
dissent les crêtes en or massif de montagnes élevées ; 
plus loin s'étend une forêt, dont les arbres sont encore 
d'or massif, suivie d'une autre forêt dont les arbres 
sont d'argent. 

Cependant ne soyons pas trop surpris de ces exagé- 
rations. Le roman contemporain à la mode, fait très 
souvent vivre les personnages, prétendus réels, qu'il 
met en scène, au milieu d'un luxe extrême, exception- 
nel; il les choisit de préférence dans une société raffi- 
née et élégante. On n'a pas oublié le merveilleux trésor 
dont il est question dans le Comte de Monte-Christo, 
d'Alexandre Dumas père, et on sait que les princes et 
les princesses font très fréquemment figure dans ses 
romans. Il est donc tout simple aussi que le conteur 
populaire, quoiqu'il ne fréquente point les palais ro- 
yaux, exalte les mérites des jeunes princes et des 
jeunes princesses, les multiplie dans ses récits en leur 
témoignant une vive sympathie. 

Le prince à la main d'or a des qualités qui tiennent 
du prodige. Avec des yeux qui ressemblent à ceux du 
faucon, des sourcils en poil de martre zibeline, son 
air est si majestueux qu'il excite l'admiration géné- 
rale. Sa croissance, alors qu'il était enfant, a été 
extraordinaire. Dès le troisième jour de sa naissance, 
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comme s'il eût voulu suivre l'exemple d'Hercule, il a 
quitté ses langes et est sorti de son berceau si vigou- 
reux déjà, qu'il a couru se jeter au cou de ses parents. 
Il est le plus beau des enfants de tout le pays d'alen- 
tour. Au bout d'un mois il manie l'épe'e, à deux mois 
il monte à cheval, à trois mois il a une belle mousta- 
che d'or, il prend un casque et une cuirasse ; armé de 
pied en cap il va se présenter au roi, son père, et à la 
reine, et leur fait part de sa résolution de courir les 
aventures jusqu'aux extrémités de la terre. Il veut 
retrouver ses frères dont on n'a plus de nouvelles. On 
lui objecte en vain sa jeunesse et les dangers d une 
pareille expédition: « Les adversités ne m'épouvantent 
pas, répond crânement le jeune héros de trois mois, 
j'ai confiance en Dieu. D'ailleurs pourquoi différerais- 
je le moment d'affronter les dangers? Ce qui est réglé 
par le destin arrivera. » 

Les portraits des jeunes princesses sont plus sédui- 
sants encore, s'il est possible. Elles sont toutes char- 
mantes dans leurs magnifiques vêtements, leurs robes 
étincelantes d'or, d'argent, de pierres précieuses, de 
riches bijoux. Ainsi la princesse aux cheveux d'or est 
une beauté éblouissante, accomplie, qui surpasse tout 
ce qu'on avait jamais vu. Son front a l'éclat de la lune 
en son plein, ses lèvres la fraîcheur de la rose, son 
teint la blancheur du lis et son haleine la douce odeur 
du jasmin; sa voix et son regard ont quelque chose 
d'enchanteur, si bien qu'en sa présence on ne peut 
s'empêcher de l'écouter et de la regarder. 

Il est naturel que des princesses aussi merveilleuse- 
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ment douées fassent naître d'héroïques amours. Les 
prétendants qui briguent l'honneur de demander 
leur main n'ont rien de commun avec les oisifs de 
salon, les amateurs d'amour qui paraissent si souvent 
dans les romans contemporains; ce sont des hommes 
singulièrement actifs, hardis, entreprenants, généreux ; 
leur passion est excitée par les difficultés à vaincre 
pour arriver jusqu'à celles qui en sont l'objet; ils 
doivent mériter le bonheur qui les attend, consacré 
par un mariage célébré avec la plus grande pompe et 
de splendides festins où l'on boit à grandes gorgées le 
vin et l'hydromel. 

Il suffit à un jeune prince d'entendre parler d'une 
adorable princesse tombée sous la domination d'un 
enchanteur pour que son ardeur s'éveille. Il jure d'ar- 
racher la jeune fille à cette horrible servitude ; rien 
ne l'arrête plus, il affronte tous les dangers, il se sou- 
met à toutes les épreuves — comme dans nombre de 
récits de nos vieilles chansons de geste —, il déjoue 
les inventions de la magie qui le détournent de son 
but ; c'est alors que son courage, aux prises avec les 
plus grands périls, trouve presque toujours des secours 
imprévus, des amis complaisants et dociles qui 
rendent possible ce qui ne l'aurait pas été avec les 
seules forces humaines. 

La plupart des contes slaves contiennent de grandes 
leçons que l'on pourrait résumer dans le proverbe : 
Aide-toi, le ciel t'aidera. 

Dans cet ordre d'idées, un des plus jolis contes qu'il 
soit possible de citer est celui qui a pour titre : 



SLAVES 



255 






Long, Large et Clairvoyant (i). 

(Conte bohème). 

Il y avait une fois un roi, et il était vieux, et il n'avait 
qu'un seul fils. Une fois il appela ce fils auprès de lui 
et lui dit : 

« Mon cher fils, tu sais bien que je suis déjà vieux 
et que le soleil ne luira plus longtemps sur ma tête; 
avant de mourir, je voudrais bien, voir ma future 
belle-fille, ta femme. Marie-toi, mon fils. » 

Le prince répondit : 

« Je voudrais bien, mon père, faire ta volonté, mais 
je ne connais pas de fiancée. » 

Le vieux roi tira de sa poche une clef d'or et la 
donna à son fils : 

« Va-t-en là-haut, tout au haut de la tour; regarde 
autour de toi et tu me diras quelle est celle que tu 
choisis? » 

Le fils du roi, immédiatement, monta au haut de la 
tour. Il n'y était jamais allé, et il ne savait pas ce 
qu'elle pouvait renfermer. 

Quand il fut arrivé tout au haut de la tour, il vit 
dans le plafond de la dernière salle une porte de fer 

(i) Parmi les différentes versions de ce conte, la version 
donnée par M. Louis Léger, professeur au Collège de France 
dans son excellent Recueil des contes populaires slaves (Paris, 
E. Leroux, 1882), nous a paru de beaucoup la meilleure et la 
mieux traduite. Nous devons à la bienveillance de M. Léger le 
droit de la reproduire dans son entier. 
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en forme de trappe-, il l'ouvrit avec la clef d'or, la 
souleva et pénétra dans une grande salle ronde dont 
le plafond était bleu comme le ciel dans les nuits 
claires et illuminé d'étoiles dorées; le plancher était 
couvert d'un tapis de soie verte, et autour du mur il 
y avait douze fenêtres hautes avec des châssis d'or; 
sur le cristal de chacune de ces fenêtres était peinte 
une jeune fille; elles étaient toutes plus belles Tune 
que l'autre, et je m'étonne que le jeune prince à force 
de les admirer n'ait pas laissé ses yeux sur elles. Tan- 
dis qu'il les regardait ainsi, ces vierges se mirent à 
remuer comme si elles étaient vivantes, elles le regar- 
daient, elles souriaient ; on eût dit qu'elles allaient 
parler. 

Tout à coup le prince remarqua que l'une des 
fenêtres était cachée par un rideau blanc; il l'écarta 
et vit une jeune fille en robe blanche, ceinte d'une 
ceinture d'argent, avec une couronne de perles sur la 
tête : c'était la plus belle de toutes; mais elle était 
triste et pâle comme si elle sortait du tombeau. Le 
prince resta longtemps devant cette image comme de- 
vant une apparition; son cœur, en la contemplant, 
fut saisi de tristesse, et il s'écria : 

« C'est celle-ci que je veux, et non une autre ! » 

Comme il disait ces mots, la jeune fille baissa la 
tête, rougit comme une rose, et aussitôt toutes les 
autres images disparurent. 

Quand il descendit et dit à son père ce qu'il avait 
vu et quelle fiancée il avait choisie, le vieux roi fut 
saisi de tristesse et lui dit : 
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« Tu as mal fait, mon fils, d'avoir découvert ce 
qui était caché; tu t'es jeté dans un grand danger. 
Cette jeune fille est en la puissance d'un méchant en- 
chanteur, dans un château de fer ; de tous ceux qui 
ont essayé de la délivrer, aucun jusqu'ici n'est re- 
venu. Mais ce qui est fait est fait. La parole donnée 
est une loi. Va, tente la fortune et reviens sain et 
sauf. » 

Le prince se sépara de son père, monta à cheval, 
et partit à la recherche de sa fiancée. Et il traversa 
un grand bois allant toujours devant lui, si bien qu'il 
se perdit. Tandis qu'il errait dans les fourrés, au 
milieu des ravins et des mares, il entendit tout à 
coup une voix qui criait : 

« Holà ! Hé ! Attendez ! » 

Le prince regarda, et vit un homme très grand qui 
courait après lui : 

« Attendez-moi, criait-il, prenez-moi à votre ser- 
vice ; vous n'aurez point à le regretter. 

— Qui es tu, dit le fils du roi, que sais-tu faire ? 

— Je m'appelle Long ; et je sais m'allonger à vo- 
lonté. Voyez-vous ce nid, là haut, sur ce sapin ? Je 
puis vous l'attrapper sans monter à l'arbre. » 

Et Long se mit à s'allonger, à s'allonger; il fut 
bientôt aussi grand que l'arbre ; il prit le nid, et en un 
clin d'œil il se raccourcit et le donna au prince. 

« Tu connais bien ton métier, dit celui-ci, mais à 
quoi me servent des nids d'oiseau, si tu ne peux me 
faire sortir de ce bois ? 

— C'est bien facile, dit Long. » 

17 
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Et il se mit à s'allonger jusqu'à ce qu'il fût trois 
fois plus haut que l'arbre le plus haut de la forêt. Il 
regarda autour de lui et dit : 

« C'est de ce côté qu'il nous sera le plus facile de 
sortir. » 

Puis, il se raccourcit, prit le cheval du prince par 
la bride, et marcha devant lui. Ils furent bientôt hors 
du bois. Devant eux s'étendait une large plaine ter- 
minée par de hauts rochers gris comme les murs d'une 
grande ville. Ces rochers étaient couverts d'arbres. 

« Seigneur, dit Long, voici venir mon camarade, 
vous devriez bien aussi le prendre à votre service, il 
vous serait bien utile. 

— Crie après lui et appelle-le, pour que je voie ce 
qu'il est. 

— Il est encore un peu loin, répliqua Long; il 
n'entendrait guère ma voix, et il se passerait un long 
temps avant qu'il n'arrive ici, car il a beaucoup à por- 
ter. J'irai plutôt le chercher. » 

Et Long s'allongea tellement que sa tête se perdait 
dans les nuages ; il fit deux ou trois pas, prit son ca- 
marade sur ses épaules et l'apporta devant le prince. 
C'était un gros joufflu; il avait le ventre rond comme 
unmuid. 

« Qui es-tu, demanda le prince, et que sais-tu faire ? 

-=J Seigneur, je m'appelle Large, et je puis m'élar- 
gîr à volonté. 

— Montre un peu 1 : 

— Sejgneur, sauvez-vous vite, bien vite dans le. 
bois ! » cria Large. 
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Et il commença à s'enfler. 

Le prince ne comprenait pas pourquoi il lui disait 
de se sauver; mais quand il vit Long se sauver dans 
le bois, il fit comme lui, et piqua des deux. Il n'était 
que temps, car Large l'aurait renversé avec son che- 
val, tant son ventre s'était brusquement élargi de tous 
côtés; il remplissait tout l'espace aux alentours; on 
eût dit une montagne. 

Large cessa de s'enfler, respira bruyamment d'un 
souffle qui fit trembler les bois, et redevint ce qu'il 
était auparavant. 

« Tu m'as chassé, dit le prince ; mais je ne trou- 
verai pas tous les jours un gaillard tel que toi. Viens 
avec moi. » 

Ils continuèrent de marcher. Quand ils arrivèrent 
près des rochers, ils rencontrèrent un homme qui 
avait les yeux couverts d'un bandeau. 

«Seigneur, dit Long, c'est notre troisième cama- 
rade -, vous feriez bien de le prendre à votre service, 
il ne mangerait certes pas votre argent pour rien. 

— Qui es-tu? demanda le prince; pourquoi as-tu 
les yeux bandés ? Tu ne vois pas ton chemin. 

— Bien au contraire, seigneur; c'est précisément 
parce que je vois trop, que je suis obligé de me ban- 
der les yeux; je vois aussi bien que s'ils n'étaient pas 
bandés ; quand j'ôte mon bandeau, ma vue pénètre 
au travers de tout ; tout ce que je regarde prend feu, 
et ce qui ne peut brûler éclate en mille pièces. Je 
m'appelle Clairvoyant. » 

Et il se retourna vers le rocher, ôta son bandeau, 
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et fixa sur le rocher ses yeux ardents. Le rocher se 
mit à craquer, à éclater en morceaux; en quelques 
instants, il n'en resta qu'un monceau de sable. Dans 
ce sable quelque chose brillait comme du feu. Clair- 
voyant alla le ramasser, et rapporta au prince un mor- 
ceau d'or pur. 

« Tu es un gaillard impayable, dit le prince; bien 
fou qui ne te prendrait à son service. Puisque tu as de 
si bons yeux, dis-moi un peu si j'ai encore loin d'ici 
au château de fer, et ce qui s'y passe en ce moment. 

— Si vous y alliez seul, dit Clairvoyant, vous n'y 
arriveriez pas d'ici à un an ; mais avec nous, vous y 
arriverez aujourd'hui même; maintenant on y prépare 
à souper. 

— Une princesse habite ce château. La vois-tu? 

— Un enchanteur la garde dans une haute tour 
sous des grilles de fer. » 

Le prince dit : . 

« Aidez-moi à la délivrer. » 

Et ils le conduisirent parmi ces roches grises, par 
la brèche qu'avaient faite les yeux de Clairvoyant, et 
par les rochers, les hautes montagnes et les bois pro- 
fonds; et toutes les fois que quelque obstacle se pré- 
sentait sur la route, les trois camarades l'écartaient 
Au moment du coucher du soleil, le prince vit le châ- 
teau de fer, et après son coucher il franchit le pont 
de fer qui mène à la porte ; dès que le soleil fut cou- 
che, le pont de fer se releva de lui-même, les portes 
se fermèrent tout à coup. Le prince et ses compa- 
gnons furent pris dans le château de fer. 
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Le prince mit son cheval à l'écurie où tout était 
préparé pour lui, et ils marchèrent au château. Dans 
la cour, dans l'écurie, dans les salles du château, ils 
virent bien des gens richement habillés, seigneurs et 
serviteurs; mais pas un d'eatre eux ne bougeait, tous 
étaient pétrifiés. Ils traversèrent quelques pièces et 
arrivèrent à la salle à manger. Elle était brillamment 
éclairée ; il y avait une table au milieu; elle était cou- 
verte de mets et de boissons, et le couvert était mis 
pour quatre personnes. Ils attendirent, pensant que 
quelqu'un allait venir; puis voyant que personne 
n'arrivait, ils s'assirent, mangèrent et burent à 
volonté. 

Après avoir bien mangé, ils regardèrent où ils pour- 
raient dormir; mais tout à coup la porte s'ouvrit, et 
l'enchanteur entra dans la salle. C'était un vieillard 
bossu, à long habit noir, la tête chauve, une barbe 
grise descendant jusqu'à ses genoux; il avait, en guise 
de ceinture, trois cercles de fer. Il conduisait par la 
main une dame admirablement belle et vêtue de 
blanc. Elle avait sur elle une ceinture d'argent; une 
couronne de perles sur la tête ; mais elle était pâle et 
triste comme si elle sortait du tombeau. 

Le prince la reconnut aussitôt et alla au-devant 
d'elle ; mais le magicien ne lui laissa pas le temps de 
parler et il lui dit : 

« Je sais pourquoi tu es venu. Soit; prends-là si, 
pendant trois nuits, tu peux arriver à l'empêcher de 
s'échapper. Si elle t'échappe, tu seras pétrifié avec tes 
serviteurs comme tous ceux qui sont venus avant toi. » 
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Puis il montra à la princesse un siège, l'invita à 
s'asseoir, et partit. 

Le prince ne pouvait de'tacher ses yeux de la prin- 
cesse, tant elle était belle! Il se mit à lui parler, lui 
demanda toutes sortes de choses; mais elle ne ré- 
pondait pas, elle ne souriait pas, elle ne regardait per- 
sonne ; on eût dit qu'elle était de marbre. Il s'assit 
auprès d'elle et résolut de ne pas dormir de la nuit, 
pour qu'elle ne pût lui échapper. Pour plus de sûreté, 
Long s'allongea comme une courroie, et s'étendit le 
long du mur tout autour de la salle; Large se mit de- 
vant la porte et s'enfla de telle sorte, que même une 
souris n'aurait pas pu passer; Clairvoyant s'appuya 
pour veiller à la colonne du milieu. Mais, en un clin 
d'ceil, tous se mirent à dormir et ils dormirent toute 
la nuit. 

Le matin, quand vint le jour, le prince se réveilla 
le premier. La princesse était partie. Il réveilla ses 
serviteurs. Que faire?... 

« Ne vous inquiétez pas, seigneur, dit Clairvoyant; 
je la vois déjà. A cent lieues d'ici, il y a un bois ; au 
milieu du bois, un vieux chêne; sur le haut de ce 
chêne, un gland. Ce gland, c'est elle! Que Long me 
prenne sur ses épaules, et nous l'obtiendrons. » 

Long le prit aussitôt, s'allongea, et se mit en 
marche ; à chaque pas il faisait dix lieues, et Clair- 
voyant lui indiquait le chemin. 

En moins de temps qu'il n'en faut pour faire le 
tour d'une chaumière, ils furent arrivés, et, au retour, 
Long donna le gland au prince : 
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« Seigneur, laissez-le tomber à terre. » 

Le prince le laissa tomber, et à l'instant la princesse 
apparut à ses côte's. Et quand le soleil commença à 
se lever derrière les montagnes, la porte s'ouvrit 
bruyamment. L'enchanteur entra dans la chambre, et 
se mit à rire étrangement, mais, quand il vit la^ 
princesse, il s'assombrit et se mit à grogner... Crac ! 
un de ses cercles de fer éclata et sauta par terre. Il prit 
la jeune fille par la main et l'emmena. 

Tout le jour suivant, le prince ne fit que courir 
dans le château et regarder toutes les merveilles qu'il 
renfermait. Partout il semblait que la vie se fût brus- 
quement arrêtée. Dans une salle, il vit un prince qui 
tenait dans ses deux mains une masse d'armes et la 
brandissait d'un air menaçant, mais le coup n'avait 
pas porté, il avait été pétrifié. Dans une autre pièce, 
il y avait un chevalier pétrifié dans l'attitude de quel- 
qu'un qui fuit; il s'était heurté le pied contre le seuil 
de la porte, mais il n'était pas tombé. Sous une che- 
minée se trouvait un serviteur qui tenait d'une main 
un morceau de rôti et de l'autre portait une bouchée 
à sa bouche-, la bouchée était restée en chemin. Il en 
vit bien d'autres encore dans l'attitude qu'ils avaient 
quand l'enchanteur leur dit : 

« Soyez pétrifiés ! » 

Dans le château, autour du château, tout était triste 
et morne ; il y avait des arbres, mais sans feuilles, il y 
avait des prairies, mais sans herbe; il y avait une 
rivière, mais elle ne coulait pas; pas un oiseau 
chanteur, pas une fleur, pas un poisson dans l'eau. 
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Le matin, à midi et le soir, le prince, avec ses com- 
pagnons, trouva dans le château un bon souper; les 
mets s'apportaient eux-mêmes, les vins se versaient 
eux-mêmes. 

. Après le souper, les portes s'ouvrirent encore, et 
l'enchanteur ramena la princesse pour que le prince 
la surveillât. 

Tous se promirent bien de faire tous leurs efforts 
pour ne pas s'endormir; mais cela ne servit à rien, 
ils s'endormirent. Quand le prince se réveilla le ma- 
tin, et vit que la princesse avait encore disparu, il 
réveilla Clairvoyant. 

« Lève-toi Clairvoyant; sais-tu où est la prin- 
cesse ? » 

Clairvoyant s'essuya les yeux, regarda et dit : 
« Je la vois. A deux cents lieues d'ici, il y a une 
montagne; dans cette montagne, un rocher; dans ce 
rocher, une pierre précieuse. Cette pierre précieuse, 
c'est elle. Que Long me porte là, nous la trouverons 
bien. » 

Long le prit aussitôt sur ses épaules, s'allongea et 
se mit en marche. A chaque pas, il faisait vingt lieues. 
Clairvoyant fixa sur la montagne ses yeux ardents; la 
montagne éclata et sauta en mille morceaux ; parmi 
eux scintillait la pierre précieuse. Ils la prirent et 
l'apportèrent au prince ; il la laissa tomber à terre, et la 
princesse se dressa devant lui. Quand l'enchanteur 
vint et qu'il la vit, ses yeux étincelaient de rage... 
Crac ! encore un cercle éclata et tomba. Il emmena la 
princesse en grognant. 
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Ce jour-là tout se passa comme la veille. Après le 
souper, l'enchanteur ramena la princesse, regarda le 
prince dans le blanc des yeux en disant : 

ci Nous verrons bien qui de nous deux l'empor- 
tera! » 

Ils se donnèrent, ce jour-là, le plus grand mal pour 
échapper au sommeil ; ils ne voulurent pas même 
s'asseoir; mais marcher toute la nuit. Tout cela fut 
en vain. Ils s'assoupirent l'un après l'autre, et la prin- 
cesse leur échappa. 

Le lendemain matin, ce fut encore le prince qui 
s'éveilla le premier. Ne voyant pas la princesse, il 
éveilla Clairvoyant. 

« Lève-toi, Clairvoyant, regarde où est la prin- 
cesse ? » 

Clairvoyant regarde longtemps dehors. 

Oh ! seigneur! elle est loin ! bien loin ! A trois 
cents lieues d'ici, il y a une mer noire ; au milieu de 
cette mer, au fond, gît un coquillage ; dans ce coquil- 
lage est un anneau d'or ; cet anneau d'or, c'est elle. 
Ne vous inquiétez pas, nous l'aurons. Mais aujour- 
d'hui, Long doit prendre Large avec lui ; nous en au- 
rons aussi besoin. » 

Long prit sur une épaule Clairvoyant, sur l'autre 
Large, s'allongea et se mit en marche. A chaque pas, 
il faisait trente lieues. Quand ils furent arrivés au- 
près de la mer noire, Clairvoyant lui montra à quel 
endroit il devait chercher cette coquille. 

Long étendit sa main autant que possible, mais il 
ne put cependant arriver au fond. 
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« Attendez, camarades, attendez un instant; je 
vais vous aider, dit Large. » 

Et il s'enfla autant que son ventre le permettait 
puis il se coucha sur le bord et but. 

Au bout d'un instant, l'eau baissa tellement, que 
Long atteignit sans peine le fond, et retira l'anneau. 
Puis il prit ses camarades sur ses e'paules, et ils se 
mirent en marche pour retourner au château. Mais en 
route, il lui était difficile de courir parce que Large 
avait dans son ventre la moitié de la mer. Long le 
jeta par terre dans une large vallée ; Large fit, en tom- 
bant, un bruit pareil à celui d'un sac qui tombe du 
haut d'une tour. En un instant, la vallée fut remplie 
■d'eau et changée en un grand lac. Large lui-même 
eut grand'peine à en sortir. 

Cependant le prince était bien inquiet dans le châ- 
teau. L'aurore commençait à paraître, et ses serviteurs 
ne revenaient pas ; plus la lueur augmentait, plus son 
inquiétude augmentait aussi ; une sueur mortelle cou- 
lait sur son front. 

Bientôt le soleil apparut, comme un filet rouge à 
l'orient; la porte s'ouvrit brusquement, et l'enchan- 
teur se montra sur le seuil. Il regarda tout autour de 
la chambre, et voyant que la princesse n'y était pas, 
il se mit à rire d'un vilain rire. Mais tout à coup, 
crac ! une fenêtre éclata en morceaux, un anneau d'or 
tomba sur le plancher. La princesse était là. Clair- 
voyant voyant ce qui se passait dans le château, et 
en quel danger le prince était, l'avait dit à Long. Long 
avait fait un pas, et avait jeté l'anneau par la fenêtre. 
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L'enchanteur rugissait de rage à faire trembler le 
château... Tout à coup crac!... le troisième cercle de 
fer se brisa et tomba par terre, et l'enchanteur devint 
un corbeau et s'envola par la fenêtre brisée. 

Aussitôt la belle dame se mit à parler, et remercia le 
prince de l'avoir délivrée, non sans rougir comme une 
rose. 

Dans le château et autour du château, tout redevint 
vivant : celui qui brandissait la masse d'armes la 
jeta en l'air; celui qui s'était heurté contre le seuil 
tomba par terre, mais il se releva aussitôt ; celui qui- 
était auprès de la cheminée porta le morceau à sa 
bouche et continua de manger. Chacun acheva ce qu'il 
avait commencé. 

Les chevaux hennissent dans les écuries, les arbres 
verdissent autour du château, les prairies fleurissent, 
l'alouette vole dans l'air, les poissons frétillent dans 
l'eau. Tout est vie ! tout est joie ! 

Beaucoup de seigneurs entrèrent dans la chambre 
où était le prince, et tous le remercièrent de leur dé- 
livrance. 

Il leur dit : 

« Vous n'avez point à me remercier; si je n'avais 
pas eu mes fidèles serviteurs, Long, Large et Clair- 
voyant, je serais devenu ce que vous avez été. > 

Aussitôt après, il se mit en route pour aller retrou- 
ver son père, le vieux roi, avec sa fiancée et ses servi- 
teurs. 

Le roi pleura de joie du bonheur de son fils ; il pen- 
sait qu'il ne reviendrait plus. Peu de temps après, la 
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noce eut lieu avec une grande pompe; elle dura trois 
semaines. Tous les seigneurs que le prince avait déli- 
vrés y furent invités. Après la noce, Long, Large et 
Clairvoyant annoncèrent au jeune prince qu'ils re- 
tournaient dans le monde chercher du travail. Le jeune 
roi fit tous ses efforts pour les retenir auprès de lui : 

« Je vous donnerai tout ce que vous voudrez, tant 
que vous vivrez et vous n'aurez rien à faire. » 

Mais cette existence paresseuse ne leur plut pas ; ils 
prirent congé de lui et s'en allèrent, et depuis ce 
temps-là, ils errent par le monde. 





CHAPITRE VI 



LES ENIGMES 



Efe !|S|] es qualités de l'esprit, dans beaucoup de 
la SattR contes, sont mises presque au même rang 
IS «ffifc| q U e les qualités de l'âme et de la volonté. 
L'intelligence est le complément nécessaire du courage 
et de l'habileté. La jeune princesse, avant d'agréer 
pour son fiancé le héros qui a donné par ses exploits 
la mesure de sa valeur et des gages éclatants de son 
amour, l'éprouve comme le Sphinx éprouva Œdipe. 
Elle a juré de n'accorder sa main qu'à celui qui 
devinera ses énigmes et elle doit tenir son serment. 
Voici quelques-unes de ces énigmes : 

— Sans jambes elle marche ; sans bras elle frappe ; 
sans vie, elle se meut continuellement. 

L'horloge. 

— Sans être ni un oiseau, ni un reptile, ni un in- 
secte, ni un animal quelconque, il veille à la sécurité 
de toute une maison. 

Le verrou. 
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— Quel est le piéton qui marche tout cuirassé? 
Il assaisonne des mets ; il porte deux dards à ses 
flancs ; il traverse les eaux à la nage sans implorer 
l'aide d'un batelier. 

L'écrevisse. 

— Elle court, elle s'avance, s'accrochant aux re- 
bords, n'ayant qu'une oreille, qu'un pardessus en 
acier poli et une petite queue de lin. 

L'aiguille. 

— Ça marche sans pieds, ça gesticule sans mains, 
ça se meut sans corps. 

L'ombre. 

— Il est pourvu de plumes, de duvet et n'est point 
un oiseau. Il a quatre pieds, il a corps et chaleur, et 
n'est point un animal. 

Un lit. 

— Je fais sur un pied le tour de la table, mais si on 
me blesse le mal est sans remède. 

Un verre à vin. 

— J'existais avant qu'Adam fût créé ; j'ai toujours 
alterné les deux couleurs de mon vêtement. Des mil- 
liers d'années se sont écoulées et je ne suis changé ni 
de forme, ni de couleur. 

Le temps, qui comprend le jour et la nuit. 

Certaine princesse, la princesse Anna, aune idée 
fort étrange ; elle a pris l'engagement d'accepter pour 
époux celui qui lui posera une énigme qu'elle ne 
pourra résoudre ; par contre, elle fait mettre à mort 
sans pitié ceux dont elle devine les énigmes. 

Plusieurs prétendants ont subi déjà le terrible châ- 
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timent. Le prince Ivan arrive avec cette nouvelle 
devinette : 

. « En venant ici, nous avons vu un bien gisant sur 
la route, nous avons ramassé ce bien avec bonheur 
et nous l'avons placé dans notre propre bien. » 

La princesse eut beau prendre son livre de magie 
et le feuilleter soigneusement; elle ne trouva pas la 
solution ; elle se décida donc à épouser le prince Ivan. 
Le prince et son compagnon en venant chez la prin- 
cesse avaient trouvé sur la route une bourse pleine 
d'argent ; ils l'avaient ramassée et en avaient versé le 
contenu dans leur propre bourse. Le mot cherché 
était donc : bourse d'argent. 





CHAPITRE VII 




LES ANIMAUX 

|es animaux jouent des rôles fort importants 
dans les contes slaves. Le loup, le renard, 
le serpent, l'aigle, la corneille, le hibou, le 
lièvre, le corbeau, et d'autres encore y sont d'intéres- 
sants personnages. Ils ont de singulières habiletés, 
ils possèdent des connaissances spéciales qu'ils met- 
tent volontiers à la disposition de l'homme quand il 
est en péril ou quand il entre en lutte avec les mons- 
tres et les magiciens. Cependant l'homme reste tou- 
jours leur maître, ils sont ses amis et même ses ser- 
viteurs les plus empressés, les plus dociles, à la con- 
dition qu'il leur témoigne de la pitié. Aussi bien, 
dans le conte slave, l'animal est un être essentielle- 
ment sympathique ; il enseigne par son exemple qu'il 
faut, autant qu'il est possible, répondre à un bienfait 
par un bienfait. Il devient ainsi comme une sorte de 
personnification de la reconnaissance. 
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A l'appui de cette opinion on ne saurait citer un 
plus joli conte que celui des animaux amis et enne- 
mis (i). 

Dans une contrée lointaine vivait un jeune gen- 
tilhomme ayant pour tout bien un vieux château, 
un beau cheval, un chien fidèle et un bon fusil. Il vi- 
vait du produit de ses chasses. Un jour, il rencontre 
un superbe renard, et il va faire feu. « Ne me tuez 
pas, s'écrie le renard; prenez-moi avec vous, je vous 
servirai fidèlement. » Le gentilhomme écoute cette 
prière et amène avec lui son nouveau serviteur ; à 
quelques jours de là, il s'attache de la même façon un 
ours, un loup, une taupe, une souris, un lièvre et 
même un oiseau géant, le kumrekushu, dont « la 
force est telle qu'il peut enlever un cheval avec 
son cavalier ». 

Le renard réunit bientôt tous ces animaux en 
conseil et leur dit : « Vous savez avec quelle affec- 
tueuse attention notre maître s'occupe de nous. Vous 
savez comme il est bon, cependant il est bien seul. 
Nous devrions lui trouver une femme. » Ils chargent 
Kumrekushu de se saisir habilement de la fille du roi 
et de l'apporter au gentilhomme. Il remplit au mieux 
sa mission. Mais le roi, grâce aux sorcelleries d'une 
vieille bohémienne, se fait ramener sa fille sur un tapis 
volant et pour la mettre à l'abri d'une nouvelle aven- 
ture, il la fait soigneusement garder dans une tour. 



(i) Contes populaires des pays slaves, traduits par Xavier 
Marmier. (Revue britannique, septembre 1878.) 
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Pendant ce temps le jeune gentilhomme gémit, se 
lamente. Aussi le renard, la forte tête de la bande, 
convoque encore une fois ses amis, afin de ressaisir la 
princesse. Lui, renard, prendra la forme d'un chat et 
ira jouer dans le jardin sous les fenêtres de la tour. 
La princesse y descendra; Kumrekushu profitera de 
l'occasion pour la prendre délicatement et la rapporter 
au château du gentilhomme. 

Tout se réalise à souhait. Mais le roi, voyant qu'il a 
été joué par l'astuce d'un chat, déclare la guerre aux 
animaux en jurant de les exterminer tous. 

Cela n'effraye pas maître Renard, qui est de la même 
race que le rusé Goupil de nos vieux fabliaux. « Oh! 
oh ! il faut nous défendre, [dit-il à ses compagnons, 
rassemblons nos auxiliaires. » L'ours réunit cent de 
ses parents, le loup cinq cents, le lièvre huit cents, la 
souris trois mille, la taupe huit mille, le kumrekushu 
deux ou trois cents. Le renard est le général en chef de 
ces armées et il expose son plan de campagne : « A la 
première halte,?pendant la nuit, les ours et les loups 
tueront les chevaux des ennemis; la seconde nuit, les 
souris détruiront les ceintures et les courroies des 
soldats, les lièvres rongeront les;cordes avec lesquelles 
on traîne^les canoias. Si cela ne suffit pas pour arrêter 
les troupes royales, la troisième nuit les taupes creu- 
seront le sol sous la route qu'elles doivent suivre et 
un grand fossé ai tour du camp, et le lendemain les 
kumrekushus lanceront des pierres sur les soldats. » 

Ces moyens d'attaque produisirent l'effet qu'on en 
attendait; les oiseaux géants lancèrent tant de pierres 
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sur l'armée ennemie qu'elle fut complètement dé- 
truite et le roi tué. Sa fille put alors prendre posses- 
sion de son palais et de sa capitale avec le jeune gen- 
tilhomme, son cher époux, accompagné des animaux 
fidèles le cheval, le chien, le renard, l'ours, le loup, 
la souris, le lièvre, la taupe et le kumrekushu. 

Il est tel et tel conte où à chaque instant les ani- 
maux interviennent et aident le héros à atteindre son 
but. Ainsi, dans la Vierge aux cheveux d'or, Georges, 
le domestique du roi, a gravement désobéi à son 
maître; il aura cependant droit à son pardon à la con- 
dition de lui amener la princesse Dieva Zlato Vlaska. 
Georges se met en route; il sauve de l'incendie une 
fourmilière ; un peu plus loin, dans une forêt, il donne 
à manger à de petits corbeaux qui meurent de faim ; 
il rejette à la mer un gros poisson aux écailles d'or 
que deux pêcheurs viennent de prendre dans leurs 
filets. 

Tous ces animaux le remercient de la même 
manière : « Toutes les fois que tu auras besoin de 
mon aide, appelle-moi, et je ne manquerai pas de te 
prouver ma reconnaissance. » Et ils tiennent parole. 

Georges doit s'acquitter de plusieurs tâches avant que 
le père de la Vierge aux cheveux d'or accorde sa main 
au prince qu'on lui propose. La jeune fille a perdu les 
perles fines de son collier dans les herbes hautes de la 
prairie; les fourmis viennent au secours de Georges 
et lui remettent une à une toutes les perles; la jeune 
fille a laissé tomber une bague d'or dans la mer, le 
poisson la trouve et l'apporte à Georges; le roi de- 
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mande de l'eau de vie et de l'eau de mort, les corbeaux 
.arrivent en en tenant chacun un flacon dans leur bec. 
Une mouche enfin, délivrée des morsures d'une grosse 
araignée par Georges, lui indique quelle est la prin- 
cesse aux cheveux d'or au milieu de ses douze sœurs 
qui lui ressemblent en tout parfaitement. 

Les tâches imposées aux prétendants sont toutes du 
même genre. Chercher au fond de la mer une perle 
précieuse est une de celles dont il est le plus souvent 
question, avec quelques variantes. Ainsi, le roi des 
écrevisses, dont on a épargné la vie, se charge d'aller 
chercher au fond de la mer la clef de diamant qui per- 
met de pénétrer dans le vaisseau d'argent qui porte la 
princesse Merveille. Une princesse mélange de la 
graine de pavots et des cendrés, et demande que le 
triage se fasse en quelques heures; des fourmis ac- 
complissent ce travail. Un renard roux, mourant de 
faim, avec lequel un prince a partagé par pitié son dé- 
jeuner, lui donne les conseils nécessaires pour s'em- 
parer de l'oiseau de feu ou pour découvrir la vigne 
merveilleuse qui produit un tonneau de vin par heure. 
Le chien et le chat, qui ont eu la vie sauve grâce à Jean- 
nik, lui rapportent la montre enchantée qui lui a été 
volée. Le cygne délivré des poursuites de l'aigle par 
la flèche de Slugobyl, lui accorde en récompense le 
pouvoir d'évoquer, quand il lui plaît, le puissant 
chevalier Invisible. Le serpent lui-même est capable 
de reconnaissance; il donne au berger qui l'a tiré des 
flammes la singulière faculté de comprendre le langage 
des animaux. 
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Dans le conte populaire slave, l'animal est donc un 
être privilégie', qui joue un rôle intelligent; parfois 
même il a des perceptions d'une finesse extraordinaire, 
il a le don de prophétie, le plus merveilleux de tous, 
et que l'homme ne possède point. 

Un marchand — d'après un conte russe qui a pour 
sujet le Langage des oiseaux — avait en cage un ros- 
signol. Il était désireux de comprendre son chant. Son 
fils, tout jeune enfant, lui dit qu'il le comprenait, mais 
qu'il avait peur de s'expliquer. En6n sur les instances 
de ses parents, il reprit : « Le rossignol annonce qu'il 
viendra un temps où vous me servirez; mon père me ver- 
sera de l'eau et ma mère me présentera l'essuie-main . » 

Ces paroles irritèrent si fort le marchand et la mar- 
chande qu'ils résolurent de se débarrasser de leur fils ; 
ils le mirent tout endormi dans un petit canot et 
l'abandonnèrent aux hasards des flots. 

Le rossignol, échappé de sa cage, alla se poser sur 
l'épaule de l'enfant, qui fut bientôt recueilli par un 
pilote. 

Dès le lendemain il allait trouver le pilote : 

« Le rossignol me prédit une tempête qui brisera 
les mâts et déchirera les voiles. Il faut retourner au 
port. » 

Le pilote ne voulut pas tenir compte de cet aver- 
tissement. La tempête eut lieu. De nouveau l'enfant 
vint dire au pilote : 

« Mon rossignol chante que nous allons rencon- 
trer douze vaisseaux de corsaires qui nous feront 
prisonniers. » 
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Cette fois le pilote le crut et eut le temps d'aborder 
à une île d'où il vit passer les douze vaisseaux. 

L'enfant grandit et finit par épouser la fille du roi, 
et, pour confirmer la prophétie du rossignol dans un 
de ses voyages, son père lui versa de l'eau et sa mère 
lui présenta un essuie-main. 

Comprendre le langage des oiseaux c'est donc un 
avantage, un don des plus souhaitables et qu'on ne 
saurait trop cher payer. Aussi, quand le roi des ser- 
pents, très puissant magicien, demande au berger qui 
a sauvé son fils quelle récompense il désire, celui-ci 
lui demande de comprendre le langage des animaux. 
Le berger s'en trouva fort bien; il apprit de deux cor- 
beaux qui causaient sur un arbre voisin la présence 
d'un trésor caché dans son champ et devint le plus 
riche de son pays. Mais il ne devait confier à per- 
sonne qu'il comprenait le langage des animaux. 

Or, se promenant un jour avec sa femme, il enten- 
dit une amusante réflexion de son cheval et se mit à 
rire. Sa femme le remarqua et lui demanda avec in- 
sistance pourquoi il avait ri. Le berger déclara enfin 
que, s'il le disait, il mourrait à l'instant. Cette réponse 
n'eut d'autre effet que d'aiguiser la curiosité de sa 
femme. N'ayant plus de repos, arrivé chez lui, il or- 
donna qu'on lui creusât une tombe et couché dedans 
il dit à sa femme : « Tu me forces à dire pourquoi j'ai 
ri ; écoute et je vais mourir. » 

Comme il prononçait ces mots, il aperçoit auprès 
de lui son vieux chien fidèle. Il prie sa femme de lui 
donner un morceau de pain, mais le vieux chien ne 
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veut pas même le regarder et verse des larmes. A la 
vue du pain un coq accourt et se met à le becqueter; 
« Ne dirait-on pas , s'écrie le chien, que tu CTèves 
de faim ? Et voilà notre maître qui va mourir. 

— Puisque c'est un imbécile, reprend le coq, qu'il 
meure ! A qui la faute ? J'ai cent femmes. Quand je 
trouve un grain de mil je les appelle toutes et j'avale 
le grain. S'il y en a une qui se fâche, je la rosse de la 
belle façon. Celui-ci n'en a qu'une et ne peut la ma- 
ter! » 

Le maître, en entendant les propos du coq, saute 
hors de la fosse, saisit un bâton et rosse si bien sa 
femme que depuis ce temps-là elle ne songea plus à 
lui demander pourquoi il avait ri. 

Comme on a pu le remarquer, les animaux du conte 
populaire slave sont de la même famille que ceux qui 
peuplent les fables de nos auteurs, de la Fontaine 
et de Florian ; mais les conteurs slaves, ou pour mieux 
dire lesconteurs indiens, en faisant uneplace à l'animal 
dans la littérature de tous les temps et de toutes les 
nations, ne s'en sont pas servi seulement comme 
de porte-paroles qui puissent donner des leçons à 
l'homme; ils ont tenu, en outre, à enseigner le respect 
de la vie de l'animal. 

Il y a, de leur part, une intention nettement mar- 
quée ; si on en recherche l'origine, elle s'explique le 
mieux du monde. La religion chez les Indiens prescrit 
positivement de rendre un culte aux animaux. 
Quelques-uns d'entre eux doivent être considérés 
comme des êtres surnaturels, qui ont pris, durant 
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leur vie terrestre, des apparences matérielles et 
grossières. Les apologues moraux où ils parais- 
sent sont donc pour les Indiens bouddhistes des 
sortes d'épisodes de leur histoire sacrée. « Gau- 
tama, dans le cours de cinq cent cinquante jatakas ou 
incarnations, dit M. Tylor (i), prend la forme d'une 
grenouille, d'un poisson, d'un corbeau, d'un singe et 
de divers autres animaux ; or les légendes de ces 
transformations étaient si loin d'être considérées 
comme des mythes que l'on conserve dans les tem- 
ples bouddhistes le poil, la plume et les os des ani- 
maux dont le grand prophète a habité le corps. Au 
nombre des incidents survenus à Bouddha dans le 
cours de ses incarnations animales, il devient acteur 
dans la fable populaire du Renard et de la Cygogne, 
et c'est lui qui, alors qu'il est écureuil, donne un 
exemple d'amour maternel en essayant de dessécher 
le ht de l'Océan avec sa queue pour sauver ses petits 
dont le nid était emporté par les vagues, jusqu'à ce 
qu'enfin son courage et sa persévérance soient récom- 
pensés par un miracle. » 

(i) La Civilisation primitive, par E. Tylor, t. I, p. 47q 
Pans, 1876. /y 







CHAPITRE VIII 




LA MORALE DES CONTES 

n connaît la parabole que le prophète Na- 
than, envoyé parle Seigneur, alla raconter 
à David après la mort d'Urie, et la terrible 
apostrophe qui la termine : « Tu es Me vir. — Mais 
c'est vous qui êtes cet homme. » Un prédicateur prê- 
chant, dans la chapelle de Versailles devant Louis XIV, 
eut, dit-on, l'audace de lui appliquer les paroles du 
prophète. Les courtisans furent profondement cho- 
qués; Louis XIV, sans trahir aucune émotion, accusa 
seulement par ces mots la blessure faite à son amour- 
propre : «J'aime bien à prendre la part d'un sermon, 
mais je n'aime pas qu'on me la fasse. » 

La plupart des, hommes sont ainsi; ils n'aiment pas 
qu'on leur dise la vérité entière en face et sans dé- 
tours. Pour corriger son prochain, il n'est pas bon de 
lui présenter le miroir où il est contraint de voir les 
traits grimaçants de son visage; il vaut mieux faire 
passer sous ses yeux les fantômes d'une lanterne ma- 
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gique qui lui découvrent ses défauts dans ceux d'au- 
trui. Les chaînes de l'amour-propre ou du respect hu- 
main, si difficiles à rompre, ne sont plus alors ten- 
dues à la traverse des résolutions vertueuses prêtes à 
se glisser dans l'âme. 

Comme a si bien dit La Fontaine : 

Lynx envers nos pareils et taupes envers nous-mêmes. 
Nous nous pardonnons tout et rien aux autres hommes; 
On se voit d'un autre œil qu'on ne voit son prochain. 

Le fabricateur souverain 
Nous créa besaciers tous de même manière, 
Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui; 
Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 
Et celle de devant pour les défauts d'autrui. 

Le mérite précisément de l'allégorie et du conte po- 
pulaire slave, qui n'en est pas essentiellement diffé- 
rent, c'est de tirer parti à merveille de cette disposi- 
tion de notre nature ; il puise dans la poche de derrière 
sans que nous y prenions garde, -tandis qu'il semble 
prendre à pleines mains dans celle de devant. Et ce 
n'est pas assez dire. La teinte de morale qui s'ajoute 
aux couleurs brillantes du récit lui donne une saveur 
particulière et qui plaît. L'imagination n'est pas seule 
mise en branle, le cœur et la raison y trouvent leur 
compte. Les aventures de héros imaginaires, malgré 
les ornements et l'ingéniosité de^ la narration, en de- 
hors même des mythes qui y sont exprimés, avec peu 
de clarté le plus souvent, ne piqueraient pas .autant 
l'attention, si elles ne contenaient pas une instruction 
d'un caractère utile et pratique. 
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Le conte populaire slave est intéressant par les 
enseignements moraux dont il est le vêtement, si on 
ne cherche pas seulement la morale dans la conclusion 
mise sous une forme plus ou moins sentencieuse, 
mais encore dans l'ensemble des idées générales que 
suggère sa lecture. L'influence du christianisme 
s'est fait sentir sur les récits d'origine indienne 
€t y a introduit des vérités morales et religieuses 
d'une portée plus haute que celles qui, en général, 
trouvent place dans un conte populaire. 

On a vu déjà par de nombreux exemples comment 
le conte slave, lorsqu'il a une provenance bouddhique, 
met en scène des animaux afin de montrer l'excellence 
de sentiments simples et peu variés qui se résument 
presque toujours dans des sentiments de pitié pour 
les opprimés suivis d'actes de reconnaissance pour 
les services rendus. Il reste à voir comment ce 
même conte développe sa morale d'une manière 
plus explicite quand les acteurs du drame sont des 
hommes. 

Les idées de justice et de charité y sont répétées 
sans cesse comme si le conteur slave par cette répéti- 
tion avait tenu à prouver l'importance qu'elles doivent 
avoir. Et la charité n'a plus alors la forme imparfaite 
ou incomplète de la pitié pour un être inférieur, mais 
elle consiste dans le désir généreux qu'a l'homme de 
rendre service à ses semblables et de compatir à leurs 
douleurs. 

L'aumône est un des moyens qu'elle emploie; la 
nécessité en est proclamée à maintes reprises. C'est 
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le titre même d'un charmant conte polonais que 
voici : 

Un pauvre vieillard traverse un village en mendiant 
et va frapper à la porte de la Blaskova; celle-ci le re- 
pousse avec dureté' et lui refuse même un morceau 
de pain. Le vieillard entre chez sa voisine, la Janova 
et, dit le conte (1), « elle était bonne et compatis- 
sante ; dès qu'elle vit le vieux, elle enleva à ses en- 
fants deux tartines de beurre qu'elle venait de faire 
pour eux en lui disant : « Que Dieu te procure quel- 
que chose de meilleur; c'est tout ce que j'ai dans ma 
chaumière. 

— Que Dieu te le rende, femme compatissante, 
qu'il te le rende dix fois! Puisses-tu avoir de quoi vê- 
tir tes enfants nus, puisses-tu être heureuse, et ce que 
tu commences à faire aujourd'hui, puisses-tu ne pas 
le finir d'ici ce soir. » 

La petite scène est complète; le contraste est forte- 
ment rendu entre les deux femmes : celle qui est 
pauvre est tout justement celle qui donne; sa généro- 
sité est rendue plus méritoire par l'effort qu'elle lui a 
coûté, car ce n'est pas rien pour une mère d'arracher 
à ses enfants des tartines de beurre ! 

Quand le vieillard sortit de chez la Janova, il était 
midi passé; ses enfants, dit le conte, n'avaient pas 
dîné, et elle n'avait rien à souper. Malgré tout, elle 
avait été charitable. Pour tout bien dans sa maison, 

(1) On trouve ce conte dans le Recueil de contes popu- 
laires slaves, de M. Louis Léger, professeur au Collège de 
France. 
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«lie ne possédait que vingt aunes. de toile qu'elle 
gardait afin de se vêtir pendant l'hiver elle et ses 
enfants. 

Voici le drame de la misère qui commence. Les en- 
fants demandent à manger en pleurant. Que faire? La 
mère se met à pleurer, mais sans un mot de plainte, 
elle n'a pas de regret d'avoir trop bien agi. Tout à 
coup une idée lui vient. . . elle n'a pas à sa disposition 
le mont-de-piété, mais, comme dernière ressource, il 
y a le Juif... Si elle allait lui vendre quelques aunes de 
sel? toile pour se procurer de quoi acheter du pain et du 

La Janova se met donc à mesurer sa toile; les en- 
fants se calment en la regardant; elle mesure, elle 
mesure, prodige incroyable ! elle mesure encore au 
coucher du soleil. Son premier soin, dans sa joie, c'est 
de remercier Dieu. Est-ce qu'elle oublie ses enfants? 
Oh! que non. Pressée de leur donner à manger; 
elle court chez la Blaskova, sa voisine, avec quelques 
mètres de toile qui lui sont fort mal payés ; mais il fallait 
agir au plus vite. Le lendemain, il y a foire à la 
ville et elle y vend sa toile si bien qu'elle en revient 
avec toutes sortes d'objets et un sac plein d'argent. 
Ses richesses ne seront pas dissipées en bombances ; 
elle en fait le meilleur usage du monde, elle achète 
deux vaches, un bout de champ, une prairie, et, si 
elle a des domestiques, le conteur ne manque pas de 
nous dire qu' « elle travaille en louant Dieu ». 

Le récit de ce qui arrive à la Janova renferme la 
même idée que celle exprimée par M. Coppée dans les 
beaux vers d' Un évangile : 
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En vérité, 

Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon Père " 
Veille sur sa demeure et veut qu'elle prospère. 

Le conte paraît fini ; mais non. La morale n'en serait 
pas assez frappante au gre' du narrateur. La vertu a 
été récompensée, encore faut-il que la m échanceté 
soit punie. La Blaskova reparaît, elle est jalouse de la 
Janova,elle est curieuse de savoir comment elle s'est 
enrichie. La Janova n'a de secrets pour personne, et 
elle raconte à sa voisine ce qui s'est passé. 

« Ma commère, dit-elle, dès que le bon Dieu m'en- 
verra le vieillard, je le prierai de passer chez vous, je 
vous le promets. » 

A quelques jours de là, le vieillard revient au 
village. La Janova ne sait comment le remercier; 
elle lui recommande enfin de ne pas oublier sa voi- 
sine. 

La Blaskova aperçoit le vieillard de sa fenêtre-, 
aussitôt elle fait à ses enfants des tartines de beurre, 
et dès qu'il arrive, elle se précipite pour les tirer de 
leurs mains et les lui donner. 

Le vieillard lui adresse le même souhait qu'à la 
Janova : 

« Que Dieu te le rende, dit-il; puisses-tu continuer 
ce que tu vas faire jusqu'au coucher du soleil. » 

Or la Blaskova se préparait à prendre une aune 
dans un coin pour mesurer sa toile lorsque ses'enfants 
lui demandent à boire; elle-même ressent une soif 
ardente, prend une cruche et court à la fontaine, et 
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elle passe la fin de sa journée à chercher de l'eau qui 
ne lui sert à rien (x). 

Le conte pèche par le dénoûment, mais il met 
bien en lumière le mérite de l'aumône désintéressée. 

Parfois même le conte slave renferme des leçons 
qui rappellent des textes de l'Ancien ou du Nou- 
veau Testament. Un verset de l'Evangile de saint 
Luc (2) annonce que Dieu punira le riche avare 
et glorieux de ses biens : « C'est ce qui arrive à celui 
qui amasse des trésors pour lui-même et n'est pas 
riche devant Dieu. » L'heureux berger du conte 
slave, grâce à un talisman, gagne toujours au jeu de 
dés et se constitue de la sorte une grande fortune ; 
mais, quand il est mort, saint Pierre ferme devant lui 
les portes du Paradis. Le conte du Ménétrier en enfer 
est l'histoire d'un vieux moujik qui a économisé 
assez d'argent par son avarice pour remplir en ca- 
chette deux marmites. Il meurt sans avoir confié son 
secret à personne et va droit en enfer, parce qu'il 
n'a jamais rien donné aux pauvres. Par bonheur, il 
reçoit en enfer la visite d'un ami encore vivant auquel 
il fait ses recommandations pour ses enfants, c'est-à- 
dire de déterrer les deux marmites et de tout distri- 
buer aux pauvres. Le Seigneur, apprenant cette géné- 
rosité posthume, ordonne de délivrer le moujik de 
l'enfer. 



(1) Une autre version de ce conte est donnée sous le titre 
les Trois fées, p. 242 dans Mélusine, recueil publié par 
MM. H. Gaidoz et E. Rolland. (Paris, 1878). 

(2) Ch. xii, v. 21. 
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La pensée religieuse — on ne saurait trop le répéter 
— donne au conte slave une physionomie particulière; 
il a fréquemment de singulières ressemblances avec 
les pieuses légendes, au point de se confondre avec 
elles. 

Si la nécessité de l'aumône y est enseignée 
avec insistance, c'est que le Slave chrétien voit dans le 
pauvre un représentant, une image de Dieu. Dieu, à 
en croire le conteur, prend volontiers la forme du 
pauvre pour demander la charité et éprouver tel ou 
tel. Cependant il faut se garder de rien exagérer en 
interprétant uniquement au point de vue chrétien 
ces métamorphoses de la Divinité. Ne faut-il pas y 
voir parfois un ressouvenir des religions hindoues, 
puisque dans le Ramayana on dit que Brahma est 
venu en personne visiter sur la terre un être humain? 

Dans beaucoup de contes, la morale n'est pas aussi 
élevée; et si elle n'est jamais pessimiste et mauvaise, 
elle est pratique. Le bon sens slave s'affirme en 
mettant en lumière d'excellentes vérités. 

Prenons un exemple. L'or, la passion de l'or est un 
des plus puissants leviers de l'activité des hommes. 

Virgile l'a dit dans Y Enéide: 

Quid non mortalia pectora cogis, 

Auri sacra famés !.. 

i 

La Fontaine l'a redit sous une autre forme : 
La clef des coffres-forts et des cœurs c'est la même. - 
et tous les moralistes ont répété cette pensée. 
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L'amour immodéré du gain existe à un point 
extrême dans la société contemporaine. « De l'or, de 
l'or, » c'est le cri de presque tous les hommes. Le 
pauvre Slave, qui arrache à grand'peine à la terre sa 
subsistance, ne convoite pas moins ardemment l'or 
que le grand spéculateur d'aujourd'hui, et c'est son 
droit. Les héros de ses contes ont les mains pleines 
d'or et on y trouve des maximes comme celle-ci : 

Chacun sait que l'argent rend tout aussi doux que 
l'huile. 

Eh bien, le bon sens populaire des Slaves condamne 
ceux qui ne convoitent que l'or, qui désirent avant 
tout la possession de l'or. Voyons ce qui arrive à la 
fiancée de Kovlad, le souverain du règne minéral. Sa 
mère était une brave femme qui passait ses nuits 
d'insomnie à dire son rosaire, mais elle, jolie fille et 
orgueilleuse, a rêvé qu'un riche seigneur va la de- 
mander en mariage et lui donner une bague de fian- 
çailles admirable « ornée de pierreries qui rayon- 
nent comme les étoiles du ciel ». Des prétendants se 
présentent et demandent sa main. C'est d'abord un 
riche fermier qui la prie de venir partager avec lui 
« le pain rustique », elle le repousse; elle repousse 
de même iin jeune gentilhomme, qui l'invite à parta- 
ger avec lui «le pain seigneurial »; on voit enfin 
paraître des chars d'or, d'argent, de cuivre et il en 
descend un jeune seigneur dont les vêtements d'or 
resplendissent au soleil. Voilà bien le fiancé attendu, 
accepté d'avance. La mère est inquiète pourtant, et, 
sans se laisser éblouir, questionne son futur gendre : 

«9 
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« Puisque ma fille consent à partager votre pain, 
dites-moi, de quelle farine est-il fait? 

— Il y a chez nous, répond-il, du pain de cuivre, 
du pain d'argent et du pain d'or. Ma femme sera libre 
de choisir. » 

Cependant la jeune fille, tout entière à sa joie, quitte 
sa mère sans même lui dire adieu et part avec Kovlad, 
son e'poux, qui l'emmène dans son empire souter- 
rain. Aussitôt arrivés, ils se mettent à table; on leur 
sert des mets, frits et cuits, de cuivre, d'argent et d'or. 
Les convives s'en régalent : la jeune mariée ne peut 
manger et prie son époux de lui faire servir un mor- 
ceau de pain. On lui apporte des miches de pain de 
cuivre, d'argent et d'or; elle ne peut y porter la dent. 
« Nous n'avons pas d'autres pains que ceux-là,» dit 
Kovlad. Et comme elle pleurait amèrement, il reprit: 
« Tu as beau verser des larmes et te plaindre, tu savais 
bien quel pain tu aurais à rompre ici. Ta volonté a été 
faite. » 

Le conteur ajoute: « La jeune mariée dut désormais 
demeurer sous terre chez son mari Kovlad, le dieu 
des métaux, dans leur château d'or, parce qu'elle 
n'avait cherché que de l'or et qu'elle n'avait jamais 
voulu rien de mieux. » 

Nous ne savons pas si la fiancée de Kovlad a pu 
vivre. Comment vivre sans pain ? La conclusion de ce 
récit n'est-el4e pas que l'or, qui sert à tout, ne suffit à 
rien ? Il existe des biens dont la valeur est supérieure 
à celle de l'or pour conserver la vie de l'homme. 

Elargissez quelque peu cette thèse, vous pourrez 
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soutenir que l'or ne suffit pas pour assurer le bonheur 
et qu'il n'en est pas toujours et nécessairement la 
cause. Il y a beaucoup d'objets qu'il faut lui préférer. 
Et c'est ce que nous enseigne un autre conte slave. 

Un pauvre orphelin vient de recevoir d'un marchand 
un sac d'or; au lieu de le conserver pour subvenir à ses 
besoins, il le dépense dans l'achat d'une cargaison d'en- 
cens qu'il sème sur une grande plage et qu'il brûle en 
l'honneur de Dieu. Tout à coup un vieillard lui apparaît 
et lui pose cette question : « Que désires-tu ? des ri- 
chesses ou une bonne épouse ? » Et comme il ne sait 
quelle réponse faire, le vieillard l'envoie demander con- 
seil à des paysans qui, tout à côté, étaient occupés à 
labourer leurs champs. « Que me conseillez-vous de 
choisir, leur dit-il, des richesses ou une bonne épouse ? 
— Choisissez la bonne épouse. » Et alors sans hésiter 
l'orphelin répond au vieillard qu'il préfère la bonne 
épouse. 

En classant les maximes et les exemples que l'on 
pourrait aisément trouver dans les contes populaires 
slaves, on composerait un petit code de morale tout 
rempli de bons préceptes d'honnêteté : Ne volez pas 
l'orphelin, cela porte malheur — et de préceptes d'édu- 
cation personnelle : On subit tôt ou tard la peine de sa 
vanité — L'homme doit mettre une mesure à ses désirs, 
et s'il possède quelque bien il doit s'en contenter, au 
risque de lasser la fortune — Si l'on veut réussir dans 
le monde, il est bon de ne pas trahir ses secrets au 
premier venu et de ne pas avoir la langue trop longue 
— Les malheureux doivent s'entr'aider — La jeune fille 
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qui veut se marier, si belle soit-elle, ne doit pas évincer 
sans re'flexion les pre'tendants acceptables qui se pré- 
sentent. .. 

On va dire que la morale du conte slave est irrépro- 
chable. Ce serait exagérer. Il n'y a pas de règle sans 
exception. Le conte populaire slave ne critique guère 
la fourberie, la ruse, qui n'est que l'abus de l'habileté. 
L'esprit, la finesse, dans l'opinion des hommes, auront 
toujours droit à des privilèges. Si un tour est bien joué, 
on est tenté de ne pas apprécier trop sévèrement les 
moyens mis en œuvre. Nous ne sommes guère cho- 
qués de voir le Petit Poucetde Perrault voler les bottes 
de l'Ogre et s'en servir pour tromper la bonne ogresse 
et lui voler son trésor. Notre Petit Poucet n'est que le 
descendant, l'héritier des fourberies du Poucet hindou 
et russe. Ce Poucet antique (1) est fort entreprenant; 
c'est un petit scélérat. Il voit passer des voleurs sur la 
route et leur demande où ils vont : « Chez le pope. — 
Pourquoi faire? —Voler des taureaux. — Prenez-moi 
avec vous,» dit le petit bout d'homme enchanté et il part. 



(1) D'après le conte slave, voici comment est né Poucet : 
Une vieille femme, en hachant des choux, se coupe le petit 
doigt. Klle détache le morceau coupé et le jette derrière le 
poêle.Tout à coup, elle entend une voix humaine: « Mère, mère, 
ôte-moi de là. » Fort surprise, elle fait le signe de la croix : « Qui 
donc es-tu ? — C'est moi, ton fils, je suis né de ton petit doigt. » 
La vieille le prit et le regarda. C'était un petit, tout petit enfant 
qu'elle nomma le Petit Poucet. Cf. Recueil de contes popu- 
laires, par Louis Léger, p. 29. 

Le Petit Poucet est appelé Jean Bout d'homme dans un 
conte du pays messin, Mélusine, p. 42, 1878. 
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Grâce à sa petite taille, il passe sous la porte de l'étable 
du pope et l'ouvre aux voleurs. 

C'est encore la fourberie qui triomphe dans le conte 
une Drachme de langue. La trame du re'cit est la même 
que celle du Marchand de Ve?iise de Shakespeare. Orner, 
pauvre musicien, est amoureux de la belle Meïra ; mais 
il ne l'épousera que s'il possède quelque bien ; il fait un 
emprunt à un juif avec cette clause étrange que si, au 
bout de sept ans, la somme n'est pas remboursée, Isa- 
kar, le juif, lui coupera devant le tribunal une drachme 
de langue. Le jour de l'échéance arrivé, Orner n'ayant 
pas d'argent pour s'acquitter de sa dette, Isakar exige 
avec une impitoyable rigueur l'exécution de la terrible 
clause. Mais, heureusement pour Omer, sa femme 
Meïra est une rusée commère : elle obtient du cadi la 
permission de prendre sa place au tribunal et donne 
l'ordre à Isakar de se payer avec la drachme de langue, 
mais s'il lui coupe plus ou moins il sera livré au bour- 
reau. Le juif effrayé renonce à exécuter la convention. 
La supercherie de Meïra a donc pour dernier effet de 
couvrir de confusion un prêteur, de lui donner tort 
grâce à un artifice de procédure, quand, en réalité, il a 
raison. 

Le juif, il est vrai, n'est pas un personnage 
sympathique, et par suite on excusera plus facilement 
la fourberie de Meïra. Cependant le conte n'est pas 
moral. Quelle est l'idée générale qui s'en dégage? 
Soyez imprévoyant de l'avenir, imprudent, dépensier, 
prodigue ; peu importe, si vous trouvez sur votre route 
des amis complaisants, habiles, qui vous indiqueront le 
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moyen de ne pas payer vos dettes. Orner, c'est le poli- 
tique financier, le tripoteur d'affaires que l'on ren- 
contre aujourd'hui partout, qui, grâce à de belles pro- 
messes, accapare l'argent d'autrui et le dépense sans 
songer à le restituer jamais. Vous êtes cre'ancier, vous 
croyez le saisir, être sur le point de lui faire rendre 
gorge: il achète la complaisance des tribunaux ou des 
influences politiques, comme Meïra a gagné celle du 
cadi avec des présents ; au dernier moment il échappe 
à une justice boiteuse, grâce à quelque truc de procé- 
dure indiqué par un avocat retors. L'histoire d'Orner, 
dans ses grandes lignes, s'est reproduite à toutes les 
époques; mais c'est l'excuse du conteur russe, en 
rendant l'image d'une réalité, de l'avoir entourée de 
circonstances assez étranges pour qu'elle paraisse 
exceptionnelle. 

On s'attend sans doute à ce que le travail manuel, 
nécessaire à la majorité des hommes, soit ennobli 
dans des contes conservés par la mémoire de gens 
du peuple. Or, il en est tout autrement dans le conte 
slave. C'est même une de ses originalités d'y voir la 
paresse favorisée, récompensée parles puissances sur- 
naturelles. Il y a un modèle de récit qui reparaît sous 
diverses formes ; on y raconte qu'un vieillard a trois 
fils: les deux aînés sont intelligents, entreprenants, ils 
vont courir le monde à la conquête de la fortune; le 
plus jeune est, dit-on, un sot, un imbécile, et c'est lui 
dont les affaires prospèrent à tel point qu'il finit par 
épouser une princesse ou une fille de roi. 

Dans le conte qui a pour titre la Paresse, le plus 
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jeune des trois fils est « bête et paresseux ». Ses frères 
pour sa part d'héritage lui promettent, selon son unique 
désir, un bonnet, une ceinture et des bottes rouges. 
Il est si paresseux qu'il reste des journées entières 
couché sur le poêle ; il n'a aucune qualité qui lui mé- 
rite de la sympathie, il est par-dessus tout inactif, 
complètement absorbé dans le plaisir de ne rien faire 
et de manger de l'oignon cru, de la purée de pommes 
de terre avec du kvas (espèce de cidre). 

Un jour, ses belles-sœurs le prient d'aller chercher 
de l'eau. Il ne s'y décide que sur leur promesse de 
lui donner à manger ce qu'il aime. Il se rend à la 
rivière ; c'est en hiver et il gèle à pierre fendre. 
Avec sa hache il fait un trou. Un gros brochet paraît; 
le sot le saisit aussitôt par les ouïes. 

« Laisse-moi libre, dit le brochet; en revanche jeté 
promets d'accomplir tous tes désirs; tu auras tout ce 
que tu voudras pourvu que tu prononces ces paroles : 

A ma prière, 

Et sur l'ordre du brochet, 

Que telle chose se fasse. » 

A l'instant le sotfait l'expérience et lâche le brochet; 
il commande à ses seaux d'eau de revenir à la maison, 
à sa hache de fendre du bois, à son traîneau de mar- 
cher seul. Pendant tout ce temps le paresseux est 
couché sur le poêle (1), mange et boit à sa fantaisie; il 

(1) Dans la plupart des villages du Nord, les paysans qui 
habitent des chaumières dorment en hiver tout habillés sur le 
poêle, et même y reçoivent les visites de leurs amis. 
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est parfaitement satisfait. N'est-ce pas là une image du 
bonheur tel que pouvait se le représenter le moujik 
ou le serf, courbé sur son travail pour gagner le pain 
quotidien ? 

Le sot devient bientôt célèbre dans tout le pays; le 
roi désire le voir et lui envoie un messager. Il pro- 
nonce les paroles magiques afin que le poêle le porte 
devant le monarque. Au même instant le poêle tout 
chauffé se met en mouvement, et amène le sot devant le 
palais royal. Le roi arrive tout étonné de ce spectacle, 
suivi de sa cour. Le sot se sert de nouveau des paroles 
magiques pour se faire aimer de la fille du roi et il 
réussit à l'épouser. On voit qu'il ne manque rien à sa 
félicité et il n'a rien fait pour en être digne! 

On ne trouverait peut-être pas dans toute notre 
littérature un seul récit populaire où la paresse hon- 
teuse, méprisable, soit exaltée à ce point. Dans la 
littérature slave, au contraire, le type du paresseux est 
un type connu que l'on retrouve dans des œuvres 
mêmes qui ne sont pas populaires. Un des person- 
nages d'un des meilleurs romans de Gontcharof a des 
traits de ressemblance avec le sot du conte. C'est 
Oblomof. Apathique et dégoûté de tout, évitant toute 
fatigue, toute agitation, il reste chez lui vêtu d'une 
robe de chambre qu'il affectionne, parce « qu'elle a à 
ses yeux beaucoup de mérites; elle est molle, s'assou- 
plissant facilement; on ne la sent pas sur soi; 
comme une esclave docile, elle obéit aux moindres 
mouvements du corps. » Oblomof passe son temps 
couché, non parce qu'il est malade, mais parce que 
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« c'est son état normal ». Encore est-il vrai de dire 
que la paresse d'Oblomof est moindre que celle du 
sot du conte populaire qui ne fait guère travailler que 
son estomac; car son intelligence n'est pas absolument 
inerte. Oblomof, de condition aisée, peut vivre d'ail- 
leurs sans travailler, et sa paresse ne lui porte pas 
bonheur comme au héros du conte. 

Comment le conteur slave, qui a généralement des 
intentions morales, a-t-il pu se plaire à montrer 
ainsi la paresse triomphante? Voici l'explication de 
cette étrangeté qui constitue une véritable anomalie si 
on veut bien se rappeler la vigueur, l'activité des 
héros slaves qui osent se mesurer avec les monstres. 
Remontons à l'origine des contes slaves. « Il n'y a, dit 
M. Alexandre Chodzko (1), que les Indiens qui aient 
érigé l'inaction à la hauteur d'une vertu théologale. 
Pour eux, en effet, le plus pénible de tous les labeurs 
est le travail d'intelligence. Ils disent : « La conduite 
recommandée par Véda à ceux qui cherchent à vivre 
selon les lois divines est double : l'une est l'action, 
l'autre l'inaction. L'action fait vivre l'homme, l'inac- 
tion lui assure l'immortalité. » (Bagh-Purana. Liv. IV. 
Ch. 11. Trad. Burnouf.) 

L'apathie c'est le bonheur parfait, parce qu'elle a 
pour fin l'intuition directe de la vérité, de l'Etre su- 
prême. Les Slaves ont hérité tout naturellement des 
traditions hindoues, sans s'inquiétersansdoutede leur 
signification philosophique et religieuse. 



(1) Contes des paysans et des pâtres slaves traduits par 
Alex. Chodzko, p. 332. Paris, 1864. 
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D'ailleurs, si on jette un regard sur le monde, il n'est 
guère permis de s'étonner que les conteurs slaves aient 
été', par occasion, des apologistes de la paresse. Est-il 
donc bien choquant pour la majorité des hommes de 
voir le paresseux heureux et jouissant d'une insolente 
prospérité? En dehors du christianisme, dont le divin 
fondateur, Jésus-Christ, l'Homme-Dieu, a ennobli le 
travail en sa personne et par son exemple, le travail 
manuel a toujours été considéré avec dédain sinon 
avec mépris. Pendant toute l'antiquité grecque et 
romaine, chez des peuples où la civilisation était très 
avancée par bien des côtés, le mercenaire qui gagnait 
sa vie à la sueur de son front, l'esclave qui se servait 
de ses mains n'avaient droit à aucun égard; tra- 
vailler c'était se dégrader. Aussi bien comme la 
mythologie antique est-éloquente pour confirmer cette 
opinion ! Jupiter le maître des Dieux, respecté de tous, 
le représentant de la toute-puissance, ne fait jamais 
aucun effort, puisque d'un froncement de son sourcil 
il remue le monde : 



.totum nutu tremefecit Olympum. 



Jupiter, à vrai dire, n'était qu'un grand paresseux. 

Vulcain tout au contraire est un laborieux forgeron, 
un artiste incomparable, adroit de ses mains, qui ne 
sait fabriquer que des chefs-d'œuvre. Eh bien, il ne 
jouit que d'une considération des plus médiocres; on 
le représente comme un être difforme, sale, ridicule, 
grotesque, il est un objet de risée pour tous les autres 
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dieux ses semblables. Vulcain, dans l'Olympe, n'oc- 
cupe qu'un rang secondaire, il fait pourtant ce 
qu'il peut pour relever la dignité de son métier de 
forgeron, puisqu'il façonne des épées, des cuirasses, 
des armes qui seront des instruments de gloire pour 
les héros sur les champs de bataille. Malgré cela, à 
Vulcain le patron des travailleurs, on préférait 
Mercure, le patron des voleurs. 

Aujourd'hui le préjugé continue à exercer son em- 
pire. L'homme riche, noble ou bourgeois, qui n'uti- 
lise ni sa force physique dans un travail manuel, 
ni son intelligence, qui gaspille sa vie dans les plai- 
sirs, d'une façon nuisible pour lui-même ou parfai- 
tement inutile pour ses semblables, excite l'envie et 
jouit encore d'une certaine considération. C'est à 
peine si on lui reproche sa coupable apathie, et il 
s'étonne si, par hasard, quelqu'un ose l'accuser de 
ne pas remplir son rôle social. Aussi ce ne serait point 
peut-être un paradoxe de prétendre que fort souvent les 
hommes dans les emplois, jouissent d'une considéra- 
tion précisément en raison inverse de la peine qu'ils 
y prennent et des efforts qu'ils y dépensent. 

Dire que la paresse est déshonorante aux yeux du 
monde, ce serait bien mal connaître l'opinion; encore 
une fois, gardons-nous de critiquer le pauvre paysan 
slave qui en a fait l'éloge et se l'est réprésentée comme 
une sorte d'état idéal et souhaitable. 
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CHAPITRE IX 




LES CARACTÈRES DES PERSONNAGES 
LE ROI ET LE CLERGÉ 

|e conte populaire slave ne contient pas toute 
la scène du monde avec l'infinie variété des 
personnages qui s'y agitent, mais çà et là 
on peut recueillir des traits épars qui suffisent pour 
esquisser la physionomie des principaux d'entre eux. 

Le roi doit passer le premier, surtout en pays auto- 
cratique. D'ailleurs l'orgueil, le goût du despotisme 
se manifestent chez lui en toute occasion. Il n'entend 
pas qu'on discute ses ordres : si un prétendant vient 
demander la main de sa fille et ne sort pas vainqueur 
des épreuves auxquelles il est soumis, il ne lui reste 
plus qu'a mourir. Ainsi les idées d'opposition dans 
le sens démocratique se font jour dans le conte. 

Le roi donne une assez piètre idée de sa puissance 
souveraine ; combien de fois est-il représenté vaincu 
par ses ennemis, assiégé dans sa capitale et sauvé 
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grâce au secours que lui apporte inopinément un de 
ses plus humbles sujets! Ses sujets lui doivent tout 
si on en juge par sa conduite à leur égard : avec eux 
il s'inquiète peu de la justice, il est envieux 
de ce qu'ils possèdent et use de procédés de la plus 
insigne mauvaise foi pour s'en rendre maître. Il ne se 
fait aucun scrupule de mettre la main sur la nappe 
nourricière, la massue qui frappe seule, le sac aux 
châteaux, la musette dont il sort des troupes toutes 
armées, ou autres talismans qui sont la richesse d'un 
pêcheur ou d'un paysan. De quelle façon témoigne- 
t-il sa reconnaissance des services rendus? Un domes- 
tique lui amène à grand'peine la charmante princesse 
Zlato Vlaska qu'il désire épouser et, malgré cela, il le 
fait décapiter pour avoir surpris le secret du langage 
des animaux. Un pêcheur sauve son royaume en 
payant la rançon aux ennemis, grâce à la bague auri- 
fère; le roi le fait jeter traîtreusement du haut d'un 
donjon au fond d'un gouffre. Le malheureux n'échappe 
à la mort que par miracle; il oublie cependant la 
violence dont il a été l'objet, et au moyen de la massue 
qui frappe toute seule, il chasse de nouveau du 
royaume les ennemis qui étaient revenus en vain- 
queurs. Malgré ces éclatants services, le roi, comme 
pour combler la mesure de la scélératesse, songe à se 
débarrasser du pêcheur et il l'abandonne par surprise 
au fond d'une vallée remplie de serpents après s'être 
emparé de son autre talisman, le tapis volant. 

Dans ces récits, il est vrai, l'homme du peuple a 
non seulement le beau rôle, mais finit toujours par 
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prendre sa revanche des fourberies du roi. Le domes- 
tique de'capité est ramené à la vie par la belle Zlato 
Vlaska et l'épouse; le pêcheur redevient possesseur 
de ses talismans, et le roi, obligé de lui donner sa 
fille en mariage, s'humilie devant lui et implore le 
pardon de sa coupable ingratitude. 

Une autre fois, la punition du roi sera de voir sa 
fille éprise d'un fou ou d'un imbécile, alors qu'il lui 
sera impossible d'empêcher le mariage. Si le fils d'un 
paysan, Jeannot, avec le secours de ses talismans, 
parvient à monter sur le trône, le conteur ne manque 
pas de nous apprendre que « Jeannot régna longtemps 
sous le nom de Jean I er et fut très regretté de son peu- 
ple. Mais ses successeurs n'imitèrentpas son exemple ; 
l'un d'eux même eut la sottise d'avoir honte des hum- 
bles origines de la dynastie. Il rélégua la table, le sac, 
la musette dans un caveau noir et humide. Vous 
demandez ce que devint ce grand empire. Il déclina 
de plus en plus. Un beau matin, le prince ingrat 
courut au caveau qui gardait les talismans. Hélas! la 
table s'était pourrie, de la musette il ne restait que les 
courroies et du sac quelques chiffons que les rats 
étaient en train de grignoter! Ainsi finissent les plus 
belles choses du monde. » 

Les rois sont donc assez malmenés dans le conte 
slave, et les leçons à l'adresse de la royauté trahissent 
les tendances égalitaires de leurs auteurs. Le roi a 
beau tenir en ses mains le pouvoir suprême, l'homme 
du peuple avec ses mérites personnels ou le secours 
de ses talismans est digne de s'élever jusqu'à lui, 
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d'épouser des princesses de race royale et d'arriver 
ainsi jusqu'au trône, (i). 

Par contre, jeunes princes et princesses n'ont que 
des qualités, et le conteur ne sait en tracer que des 
portraits flatteurs. C'est sans doute parce qu'ils n'ont 
pas éprouvé encore le vertige de l'autorité despotique 
et que, par l'usage du pouvoir, ils n'ont pas eu des 
occasions de faire des mécontents. 

A côté du pouvoir royal, il en est un autre moins 
redoutable sans doute, le pouvoir religieux, dont les 
ministres ne savent point cependant, comme ils 
devraient, imposer le respect autour d'eux. Aussi 
bien le conte russe n'épargne guère les popes, il les 
montre cupides et menteurs ; et ce sont là de vilains 
défauts pour desgens d'Eglise. Bien que le Russe soit 
foncièrement religieux, il en parle comme d'exploi- 
teurs du peuple, de fonctionnaires fort gênants, 
mais dont il n'est pas possible de se passer. Ils res- 
semblent à ces prédicateurs critiqués par La Bruyère 
qui n'ont pas le caractère évangélique et reçoivent le 
salaire d'un sermon « comme d'une pièce d'étoffe »; 
ils sont « mercenaires » pour employer un mot de 
Bourdaloue, et considèrent leur ministère, comme une 
profession, un métier plus ou moins lucratif. En 
s'acquittant de ses fonctions sacerdotales le pope ne 
perd jamais de vue la rétribution qu'il en tire; et dès 
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(i) Notons dans le conte slave un mode singulier de suc- 
cession au trône : La fille du roi en se mariant apporte en dot 
à son e'poux la moitié du royaume et a le droit, après la mort 
de son père, au gouvernement du royaume entier. 
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lors que cette rétribution vient à manquer, il est tout 
disposé à négliger ses devoirs ou même à s'exempter 
de ses charges. 

Les enterrements sont une des occasions les meil- 
leures pour se faire bien payer. C'est le sujet du conte 
le Trésor. 

Un vieillard très pauvre ayant perdu sa femme au 
milieu de l'hiver ne trouvait personne pour l'aider à 
l'enterrer. Il prend donc une pioche et une bêche et 
va au cimetière creuser lui-même la tombe. Sa bêche 
frappe un vase de métal rempli de ducats. « Gloire à 
toi, Seigneur, s'écrie-t-il à cette vue; je pourrai ense- 
velir ma vieille femme et accomplir les cérémonies 
des funérailles. » 

Son argent lui donne tout de suite des amis complai- 
sants pour creuser la fosse et fabriquer le cercueil. Il 
charge sa bru d'acheter des provisions pour le repas 
funèbre, et il court chez le pope un ducat à la 
main. 

« Je t'ai pourtant bien dit, vieux butor, de ne pas te 
présenter chez moi sans argent et déjà te voici re- 
venu... 

— Ne te fâche pas, révérend père, reprend avec 
respect le vieillard . Voilà de l'or pour toi si tu consens 
à enterrer ma vieille femme, et jamais je n'oublierai 
ta bonté. » 

Le pope reçoit l'argent et se met à cajoler le vieil- 
lard. Le ton de sa voix se radoucit comme par en- 
chantement : « C'est bien, mon vieil ami, tout cela sera 
fait selon ton désir. » 
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Après un profond salut le vieillard tourne les 
talons. Le pope et sa femme se regardent stupéfaits. 
Les funérailles ont lieu; le pope fait bombance au 
repas funèbre; il y mange comme quatre et va ques- 
tionner son hôte : 

« Fais-moi ta confession... Avoue-le moi, mon ami, 
tu as étranglé, tu as pillé quelqu'un. » 

Le vieillard raconte sans détour comment il a trouvé 
le trésor. Le pope revient chez lui pris d'une cupidité 
jolie, ne songeant plus qu'au moyen d'enlever l'or 
à ce rustre de moujik; il a manqué de charité à l'égard 
du pauvre et le voici qui imagine un stratagème de 
voleur. 

Il se fait coudre par sa femme une peau de chèvre 
autour du corps et, sous ce déguisement honteux, il va 
frapper à la porte du vieillard : 

« Qui est là? dit le vieillard. 

— Le diable. 

— C'est un saint lieu ici, reprend le pauvre homme 
en se signant et en murmurant des prières. 

— Ecoute, vieillard, tu ne m'échapperas pas, même 
en priant et en te signant. Donne-moi plutôt ton vase 
d'or, sinon jeté le ferai payer cher. » 

Le vieillard regarde par la fenêtre. Il aperçoit les 
cornes et la barbe de la chèvre et ne doute plus qu'il 
voit le diable. Alors très philosophiquement il se dit 
à lui-même : 

« Débarrassons-nous de lui et de l'or. J'ai bien 
vécu jusqu'ici sans or, je vivrai encore de même. » 

Il met le vase d'or à sa porte. Le pope s'en saisit, 
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rentre chez lui au plus vite et recommande à sa 
femme de le bien cacher. 

Le pope doit-il jouir impunément de son larcin ? 
La justice suprême se charge de la punition. Le pope 
l'apprend à ses dépens. Il lui est impossible d'enlever 
la peau de chèvre qui est une nouvelle tunique de 
Nessus; sa femme, avec un couteau bien affilé, essaie 
vainement delà découdre ou de la fendre: le sang 
jaillit. Le pope a beau restituer l'or au vieillard, la 
peau de chèvre reste attachée à son corps. 

Le conte populaire russe daube ainsi sur les po- 
pes, sans y manquer, toutes les fois qu'il en met en 
scène. Est-ce à dire que le pope soit méprisé par le 
peuple? Non assurément. Ne se moque-t-on pas fré- 
quemment des curés et des moines dans les fabliaux 
de nos ancêtres, qui datent d'une époque où le chris- 
tianisme était tout autrement respecté que de notre 
temps? Il est vrai que le pope prête à la critique ; il 
est marié — le mariage du prêtre est permis, comme 
on sait, par le schisme grec — et par cela même il est 
parfois besoigneux et ne donne pas toujours le bon 
exemple. Si le conteur exagère la satire, il y a un fond 
de vérité dans ses récits. 





CHAPITRE X 



LA FAMILLE 




e conte populaire slave honore les senti- 
ments familiaux ; on y trouve des exemples 
du respect que les enfants doivent à leurs 
parents, des marques d'affection des parents pour 
leurs enfants ; à côté de frères jaloux les uns des au- 
tres, on en voit d'autres qui sont bons et généreux, on 
voit de mauvaises sœurs à côté de sœurs dévouées; 
comme dans nos vieux fabliaux, ily a de nombreuses 
satires contre les femmes curieuses, bavardes, contre- 
disantes, ambitieuses... et comme dans le vaudeville 
et dans la comédie moderne, des moqueries et des 
châtiments pour les belles-mères acariâtres. 

Cependant le conte slave s'attaque de préférence 
aux marâtres qui maltraitent les enfants du mari, tan- 
dis qu'elles sont, à l'égard des leurs, d'une faiblesse 
manifeste ou d'une partialité révoltante. 

Ce type de marâtre ne nous est pas d'ailleurs in- 
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connu. La veuve du conte des Fées de Perrault a le 
même caractère que la marâtre du conte slave le Pleur 
des Perles (i). Les deux récits ont une ressemblance 
qui dénote une commune origine; il n'est donc pas 
sans intérêt de les rapprocher ici l'un de l'autre. On 
voit quels genres d'esprit différents animent le con- 
teur slave et notre illustre conteur français, qu'il n'est 
pas permis d'oublier dès qu'il s'agit de contes mer- 
veilleux. 

La veuve du conte slave a trois enfants : un beau- 
fils fort joli garçon, une belle-fille merveille de beauté 
et sa fille à elle qui n'est pas trop mal, mais qui est 
colère, vaniteuse, bavarde, indocile. Celle-ci a les 
louanges et les caresses de sa mère, fort dure en re- 
vanche pour les orphelins. « C'est une chose assez 
commune, dit le conteur, que d'aimer mieux ses pro- 
pres enfants que ceux d'autrui ; mais la justice de- 
mande que l'amour et la haine soient réglés par la mo- 
dération, tandis que la méchante belle-mère aimait 
trop sa fille et détestait trop les enfants de son mari. » 

Perrault, qui est très visiblement un auteur du 
xvn e siècle dans sa manière de penser et d'écrire, es- 
saye de simplifier. La veuve dont il parle est désa- 
gréable et orgueilleuse ; sa fille aînée a même visage 
et même humeur qu'elle, tandis que la cadette est la 
plus jolie personne qu'on puisse voir, le vrai portrait 
de son père pour la douceur et l'honnêteté. Si l'aî- 



(i) Contes des Paysans et des Pâtres slaves traduits par 
Alexandre Ghodzko. 
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née est l'objet d'une préférence injuste, cette préfé- 
rence s'explique par un motif d'ingénieuse psycholo- 
gie, mais qui aurait paru subtil au conteur populaire: 
« Comme on aime naturellement son semblable, cette 
mère était folle de sa fille aînée et en même temps 
avait une aversion effroyable pour la cadette. Elle la 
faisait manger à la cuisine et travailler sans cesse. » 

Le conte slave s'attarde un peu dans les détails. Il 
y a moins d'art et de mesure dans sa composition que 
dans le conte des Fées ; il n'est pas moins intéressant. 

Reprenons le récit : « Un dimanche matin, la belle- 
fille, en se rendant à la messe, passa par le jardin afin 
de faire des bouquets pour orner l'autel. Elle avait à 
peine cueilli quelques roses qu'en levant les yeux, elle 
aperçut, assis sur un banc dans le berceau de verdure, 
trois beaux jeunes hommes vêtus d'habits d'une 
blancheur éblouissante, tout rayonnants de lumière ; 
auprès d'eux se tenait un petit vieillard tout blanc qui 
demandait l'aumône. 

a L'orpheline, le premier moment de frayeur passé, 
tira de sa poche son dernier sou et le lui donna. Le 
pauvre la remercia, serra le sou dans son sac, puis 
élevant ses mains au-dessus de la tête de la jeune 
fille et s'adressant aux trois jeunes hommes : 

« Voyez cette jeune orpheline ; elle est pieuse, pa- 
tiente dans le malheur et si compatissante envers les 
pauvres qu'elle partage avec eux le peu qu'elle pos- 
sède. Que lui souhaitez-vous ? » 

Le premier dit : « Que ses larmes, quand elle pleu- 
rera, se changent en perles. 
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— Que son sourire, dit le second, fasse éclore des 
roses aux parfums les plus doux. 

— Et que dans l'eau que touchera sa main nais- 
sent des poissons dore's. 

— Qu'il soit fait comme vous l'avez dit, » ajouta le 
petit vieillard. 

Et au même instant tous disparurent. Les inconnus 
n'étaient autres que Dieu et ses anges. L'orpheline, 
pe'nétrée de respect, se prosterna aussitôt comme une 
fidèle servante du Seigneur, pour lui rendre grâces, 
puis se leva joyeuse et courut à la maison. Elle y en- 
trait, lorsque sa belle-mère l'arrêta et la frappa au vi- 
sage : « Ou donc as-tu été courir ? » 

La pauvrette se mit à pleurer, mais, au lieu de lar- 
mes, des perles tombèrent de ses yeux, et les autres 
merveilles annoncées se réalisèrent. 

La belle-mère aurait voulu que sa fille possédât les 
mêmes dons; aussi, le dimanche suivant, elle l'envoie 
au jardin faire des bouquets pour l'autel. Les trois 
jeunes hommes reparaissent avec le vieillard qui de- 
mande l'aumône ; la jeune fille court vers lui, tire de 
sa poche une pièce d'or, mais elle la regarde en tous 
sens et la donne visiblement à contre-cœur. 

Le vieillard la met dans son sac et s'adressant aux 
trois jeunes hommes : « Voyez-vous cette jeune fille, 
l'enfant gâtée de sa mère, elle est colère et méchante, 
elle aie cœur sec pour les pauvres. On sait pourquoi, 
la première fois de sa vie, elle a été si généreuse au- 
jourd'hui. Dites quels dons vous désirez que je lui 
fasse. » 
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Le premier dit : « Que ses larmes se changent 
en lézards. 

— Et que son sourire fasse naître de hideux cra- 
pauds, dit le second. 

— Et qu'au contact de sa main l'eau se remplisse 
de serpents, ajouta le troisième. 

— Qu'il soit fait selon vos paroles, » s'e'cria le 
vieillard. 

Tous disparurent. La jeune fille effraye'e courut 
rendre compte à sa mère de ce qui était arrivé. Ses 
larmes se changèrent en lézards ; l'eau où elle mettait 
sa main se remplissait de serpents ; elle ne pouvait 
sourire sans voir sortir des crapauds de sa bouche. 

La belle-mère furieuse, désespérée, n'en conçut que 
plus de tendresse pour sa fille et une véritable haine 
pour les deux enfants de son mari. 

Elle chassa de sa maison son beau-fils. Celui-ci, sans 
qu'il sut comment, se trouva en possession d'un char- 
mant portrait entouré de perles, de roses et de pois- 
sons dorés. Il entra peu après au service du roi, qui par 
hasard aperçut le portrait et devint amoureux de celle 
qu'il représentait. La marâtrereçut donc l'ordre d'ame- 
ner sa belle-fille à la chapelle du château où le roi 
l'épouserait; mais auparavant elle alla trouver une 
magicienne qui lui indiqua un moyen de sorcellerie 
pour donner à sa fille la beauté de l'orpheline et de 
métamorphoser celle-ci en une petite cane. La fille de 
la marâtre épousa le roi ; cependant, après une série 
d'aventures aussi merveilleuses qu'extraordinaires, la 
supercherie fut découverte ; la marâtre fut brûlée 



3l2 LES CONTES POPULAIRES 

comme sorcière, sa fille chasse'e du palais, et l'orpheline 
épousa le roi. 

Le récit de Perrault est plus net, plus bref, plus 
concis et il donne un aussi grand relief à la leçon mo- 
rale. Le merveilleux y est atténué ; les circonstances 
principales y sont seules conservées, mais légèrement 
modifiées. 

Il fallait, dit Perrault, que la fille cadette de la 
veuve « allât deux fois le jour puiser de l'eau à une 
grande demi-lieue du logis et qu'elle en rapportât plein 
une grande cruche. Un jour qu'elle était à cette fon- 
taine, il vint à elle une pauvre femme qui la pria de lui 
donner à boire. « Oui-dà, ma bonne mère, » dit cette 
belle-fille, et rinçant sa cruche elle puisa de l'eau au 
plus bel endroit de la fontaine et la lui présenta, sou- 
tenant toujours la cruche afin qu'elle bût plus aisément. 

« La bonne femme ayant bu lui dit : « Vous êtes 
si belle, si bonne et si honnête que je ne puis m'em- 
pêcher de vous faire un don (car c'était une fée qui 
avait pris la forme d'une pauvre femme de village 
pour voir jusqu'où irait l'honnêteté de cette jeune 
fille). Je vous donne pour don, poursuivit la fée, qu'à 
chaque parole que vous direz, il vous sortira de la 
bouche ou une fleur ou une pierre précieuse. » 

Revenue au logis, aux premières paroles qu'elle 
prononce, des pierres et des diamants tombent de sa 
bouche. La veuve, fort étonnée du prodige, se fait 
tout raconter et elle ordonne à Fanchon, sa fille pré- 
férée, d'aller à la fontaine. Fanchon s'y rend en gron- 
dant. Aussitôt arrivée, elle voit sortir du bois une dame 
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magnifiquement vêtue qui demande à boire. L'or- 
gueilleuse fille ne sait répondre que d'un ton hautain : 
« Est-ce que je suis ici venue pour vous donner à 
boire ? Justement j'ai apporté un flacon d'argent tout 
exprès pour donner à boire à Madame ; j'en suis d'avis, 
buvez à même si vous voulez. » — « Vous n'êtes 
guère honnête, reprit la fée sans se mettre en colère. 
Eh bien, puisque vous êtes si peu obligeante, je vous 
donne pour don qu'à chaque parole que vous direz, 
il vous sortira de la bouche un serpent ou un crapaud.» 

D'abord que sa mère l'aperçut elle lui cria : « Eh 
bien, ma fille ? — Eh bien, ma mère, lui répondit la 
brutale en jetant deux vipères et deux crapauds. » — 
« Oh ! ciel, s'écrie la mère, que vois-je là ? C'est 
sa sœur qui en est la cause, elle me le payera. » 

Et aussitôt elle courut pour la battre. La pauvre 
enfant s'enfuit et se sauva dans la forêt voisine. Le 
fils du roi, qui revenait de la chasse, la voyant si belle, 
en devint amoureux et l'épousa. 

Voilà comment la vertu est récompensée et le vice 
est puni. 

Il n'y a aucune complication dans ce récit, et cepen- 
dant il est dramatique : chaque phrase, presque cha- 
que mot, va droit au but et rend vivants les person- 
nages. 

Si maintenant on embrasse d'un seul regard les 
deux contes, on est frappé du caractère distinct de 
chacun d'eux. L'un a la naïveté d'un conte popu- 
laire qui abuse du merveilleux, mais sa moralité est 
plus haute, et pour tout dire d'un mot, plus chrétienne 
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-que la moralité de l'autre, tout excellente qu'elle soit. 
Dans le conte français, un travers est puni par la fée 
avec une sévérité quelque peu exagérée; dans le conte 
slave, c'est une vertu chrétienne, l'aumône qui est 
récompensée. Et non pas l'aumône banale, mais celle 
qui est accompagnée d'un sentiment généreux et sup- 
pose l'esprit de charité, de sympathie pour le pauvre. 

Les personnages ne se ressemblent point. Ici Dieu 
et ses anges sont mis en scène, et là c'est une fée. Le 
conte slave commence comme une légende du mer- 
veilleux chrétien et se termine dans les inventions du 
merveilleux oriental et païen. Le conte de Perrault 
n'est qu'une leçon composée avec les données du mer- 
veilleux féerique ; il est l'œuvre d'une civilisation 
avancée, il appartient à une littérature classique, ri- 
che en chefs-d'œuvre, qui n'a pas été religieuse à une 
époque religieuse, mais qui a cherché avant tout à 
être l'expression brillante des idées les plus générales. 

Au xvn e siècle, il n'eût pas paru convenable de 
montrer Dieu et ses anges venant sur la terre punir 
la fille orgueilleuse de la marâtre en la condamnant à 
vomir sans cesse des lézards, des crapauds et des ser- 
pents. La fée, au contraire, être fantaisiste, n'éveille 
pas dans l'esprit d'idée très nette, ni d'image précise, 
et elle est tout juste assez réelle et assez humaine 
pour mettre d'accord par ses actes notre imagination 
et notre raison. 

Quoi qu'il en soit, les contes slaves ont des qualités 
d'originalité, de naïveté qui leur sont propres; ils 
sont les prototypes de nos plus jolis contes populaires 
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et de nos contes de fées. Il est d'ailleurs bien 
certain que la vraisemblance, plus ou moins exacte- 
ment observée dans les récits, n'est point la mesure 
de l'intérêt, et Fontenelle a fort bien dit : « Quoi- 
que nous soyons incomparablement plus éclairés que 
ceux dont l'esprit grossier inventa de bonne foi les 
fables, nous reprenons très aisément le même tour 
d'esprit qui rendit les fables si agréables pour eux ; 
ils s'en repaissaient parce qu'ils y croyaient, et nous, 
nous en repaissons avec autant de plaisir sans y 
croire. » 








LES RUSSES 

JUGÉS PAR JOSEPH DE MAISTRE 



Jamais on n'a écrit sur la Russie 
avec amour. (L. 248. T. V.) (1) 

I^a Russie est un grand spectacle que 
je ne contemplerai jamais sans amour ni 
sans terreur. (L. 456. T. V.) 




es phases de l'évolution sociale ont e'té 
rapides durant les dernières périodes de 
l'histoire du peuple russe. Malgré des ré- 
formes nombreuses, des transformations profondes 
et même des solutions de continuité dans le dévelop- 
pement des institutions, la Russie d'aujourd'hui est 
sortie de la Russie d'hier. Les influences physiques 
ou climatériques, qui ont incontestablement agi sur 

(1) Tous les renvois indique's dans cette étude se rapportent 
à l'excellente édition desœuvrescomplètesdeJosephdeMaistre 
publiées par M. E. Vitte, Lyon, 1887. Les chiffres arabes in- 
diquent l'ordre du classement des Lettres, et les chiffres romains 
la tomaison des volumes de la Correspondance. 
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le caractère et la civilisation russes, sont restées les 
mêmes ; les influences héréditaires qui viennent de la 
race se sont perpétuées et n'ont cessé de produire 
leurs effets ; le génie russe a pu se modifier depuis 
un siècle sans que les traits qui constituent l'indivi- 
dualité nationale aient été gravement altérés. Aussi 
bien, il n'est pas sans intérêt de noter les opinions 
exprimées sur la Russie par un observateur sagace, 
un penseur dont l'esprit était merveilleusement doué 
pour la généralisation et la synthèse. J'ai essayé de ' 
rapprocher les remarques les plus significatives qui 
sont éparses dans la volumineuse correspondance de 
Joseph de Maistre, récemment publiée, où il montre 
non seulement ses qualités d'éminent écrivain, mais 
une franchise d'accent, une bonhomie de ton et d'ex- 
pression tout à fait séduisantes. Sans prétendre que 
des textes, empruntés à des lettres écrites souvent au 
courant de la plume, soient des jugements inatta- 
quables et sans appel sur tous les points, ils n'en sont 
pas moins d'un grand poids. 

Joseph de Maistre n'a pas été un de ces voyageurs 
comme il y en a tant aujourd'hui, qui traversent un 
pays en chemin de fer, y séjournent quelques semaines 
et en rapportent assez d'impressions pour remplir un 
volume. Il a passé une partie notable de sa vie, qua- 
torze années (1803-1817), à Saint-Pétersbourg, en 
qualité de ministre plénipotentiaire auprès de l'em- 
pereur de Russie. La nature de son emploi et plus 
encore les sympathies personnelles qu'il avait acquises 
par son esprit et ses qualités aimables à la cour et 
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dans la haute société russe lui permettaient de regar- 
der beaucoup de choses et de les bien voir. S'il est 
vrai que le caractère national paraît plus à nu dans les 
grandes crises sociales ou politiques, Joseph deMaistre 
se trouvait à Saint-Pétersbourg au meilleur moment, 
puisque l'Empire russe était alors aux prises avec les 
aigles de Napoléon. Au reste, l'écrivain est d'une indis- 
cutable sincérité et ne cherche jamais à formuler des 
critiques de parti pris. « Après un si long séjour dans 
ce pays, écrit-il au comte de Vallaise (i) en i8i5, les 
bontés que j'ai éprouvées m'ont en quelque sorte 
naturalisé de manière que je prends un intérêt extrême 
à tout ce qui concerne la Russie. Les étrangers lui 
ont fait bien du mal ; lui ont vendu des poisons, l'ont 
calomniée, séduite ou insultée. Je voudrais bien faire 
tout le contraire selon mon pouvoir, et je suis per- 
suadé qu'on pourrait lui dire de bonnes choses par 
écrit avec respect et amour. » 

« Je sens fort bien, dira-t-il (2) ailleurs, que j'ai 
moins de raisons que mille autres de me plaindre de 
ma situation. Secoué à l'excès par l'infernale Révolu- 
tion, j'ai trouvé ici la tranquillité la plus honorable et 
les bontés les plus flatteuses. Cependant, il y a deux 
choses dont le souvenir s'efface difficilement ou ne 
s'efface point du tout: le soleil et les amis. » 

« Quoiqu'il ne soit pas absolument impossible 
de trouver quelques abus en Russie et certaines 



(1) Lettre 426. T. V. de la Correspondance. 

(2) L. i3o. T. I. 
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choses pénibles, cependant je m'étais attaché à ce 
pays » (i). 

« Je suis devenu Russe ici » (2), déclare-t-il enfin. 
Et il serait aisé de multiplier ces témoignages de gra- 
titude si on avait sujet de mettre en doute les senti- 
ments bienveillants de Joseph de Maistre pour les 
Russes. 

(1) L. 49 3.T. V. 

(2) L. 172. T. I. 





CHAPITRE PREMIER 



- 



LA VIE A LA COUR. DÉPENSES, LUXE ET FÊTES 

es ambassadeurs sontdans l'obligation, pour 
tenir leur rang à Saint-Pétersbourg, d'y 
faire de grandes dépenses. Aussi l'ambas- 
sadeur d'Autriche « ne veut pas se charger de cette 
représentation à moins de 25.ooo ducats; et, en effet, 
il n'y a pas moyen d'être ambassadeur ici à moins. 
Le prince Kourakin en a 40.000 à Paris; M. de 
Caulaincourt a 700.000 francs ici sans compter un 
hôtel superbe que lui fournit l'empereur. L'en- 
voyé de Bavière, qui est. Français (le chevalier de 
Bray), n'a pas voulu venir à moins de 5o. 000 florins 
d'Allemagne par an, outre une somme immense pour 
son voyage et son établissement; celui de Hollande 
a 10.000 ducats par an » (1). Joseph de Maistre, fort 
mal payé par son maître le roi de Sardaigne, ne peut 
songer à imiter, même de loin, un pareil luxe. Pour 



(1) L. 3o3. T. III. 
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l'appartement qu'il occupe sur le canal Catherine, il 
paye un loyer de i.5oo roubles, et «il n'y a pas eu 
moyendetrouveràmoins».Il raconte à sa sœur M me de 
Constantin comment il a organisé sa maison. « J'ai, 
dit-il(i), un noble laquais qui prend des leçons de fran- 
çais de je ne sais quel polisson, qui n'en saitguèreplus 
que lui, àun rouble la leçon -, il est vrai qu'il nes'en per- 
met qu'une par semaine. Je lui donne moi 18 roubles 
par mois, autant à son digne collègue, 40 au valet de 
chambre, avec une foule de présents, sans quoi on me 
le vole et j'aurai un fripon. Que dis-tu de ce ménage, 
mon enfant ? Et crois-tu peut-être que j'aie le droit de 
prier un de ces gentilshommes de balayer ma chambre 
ou d'emporter ce qui peut s'y trouver de trop? Point 
du tout, ma très chère. Je ne les garderais pas deux 
jours si je me donnais de telles libertés. C'est le mou- 
gik (le paysan) qui est chargé de cette besogne et qui 
dort la nuit à la porte, étendu à terre comme un 
chien ; le mien qui ne se refuse rien dort sur une 
table ; avec cela, un cocher, un postillon et quatre 
chevaux. On ne peut se présenter avec deux. Note 
bien que tout ce train est celui d'un pauvre homme ; 
il n'est supportable que parce qu'on connaît ma posi- 
sion et celle de celui qui m'envoie, autrement il fau- 
drait partir. Le ministre, pour vivre en ministre, doit 
dépenser de 35 ^ à 40.000 roubles. 'Avec 25, il faut 
qu'il vive très sagement et ne s'avise pas de donner 
ce qu'on appelle des fêtes. » 



10 L. 5a. T. I. 
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Une autre fois, Joseph de Maistre fait part de ses 
embarras au chevalier de Maistre (i). Il est obligé de 
faire des prodiges d'économie pour tenir sa place à 
peu près convenablement dans le monde et à la cour : 
« Ce que je puis te dire en général, c'est qu'il n'y a 
peut-être rien déplus extraordinaire que ma situation 
et ma situation, la figure que je fais et la figure que 
je fais. Voici le second hiver que je passe sans pelisse ; 
c'est précisément comme de n'avoir point de chemise à 
Cagliari ; au sortir de la cour ou de chez le chancelier 
de l'empire, au milieu de toute la pompe asiatique, 
un fort vilain laquais me jette sur les épaules un man- 
teau de boutique. Le service d'un seul laquais étant 
réputé impossible ici, à raison du climat et de la 
fatigue, pour en avoir un second, j'ai pris un voleur 
qui allait tomber dans les mains de la justice; je lui 
ai proposé de devenir honnête homme à l'ombre de 
mon privilège de ministre; depuis quelques mois cela 
va. Le traiteur qui me nourrissait ou qui m'empoi- 
sonnait ayant changé d'habitation, je ne puis l'attein- 
dre; j'ai pris le parti de partager la soupe de mon 
valet de chambre. Le défaut de domestique dans ce 
pays et dans ma position est un des plus singuliers 
supplices qu'il soit possible d'imaginer et dont tu ne 
peux te former l'idée à la place où tu es ».... « un 
étranger qui a trois enfants ici n'en peut élever aucun 
(j'entends relativement aux arts agréables) à moins 
qu'il ne soit ambassadeur d'Angleterre ou quelque 



(i) L. 3i3. T. III. 
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chose de semblable. L'éducation d'une jeune demoi- 
selle coûte dix mille francs ; c'est une chose dont 
vous n'avez pas l'idée. On manque ainsi de maîtres, 
parce qu'on ne peut en jouir » (i). 

Tout se vend fort cher à Saint-Pétersbourg. « Une 
paire de souliers du bon faiseur coûte 8 roubles (le 
rouble vaut trois livres 10 sous de France, environ); 
moins élégants, on les a pour cinq ; une aune de drap 
de France 24 roubles, un perruquier le plus commun 
12 roubles, un maître de dessin, de danse, etc., 
5 roubles par leçon ; les meilleurs jusqu'à 8 et 10 » (2). 
Joseph de Maistre, à un certain moment, déclare 
avoir dépensé enmoins de sept semaines, 2. 000 roubles, 
« avec l'impossibilité de pouvoir en assigner cinq de 
dépenses de fantaisie ». Une bouteille de vin de 
Champagne ou de Bordeaux coûtait alors jusqu'à 
8 roubles ; aussi chez lui il ne buvait que « d'assez 
mauvaise bière, et à la fin du repas un petit verre de 
Porto comme nous buvons les liqueurs » (3). 

Les denrées et les marchandises de première néces- 
sité sont hors de prix sans pourtant que le luxe veuille 
rabattre la moindre de ses exigences. Ainsi « huit 
marchands du peuple, dont quelques-uns, suivant les 
apparences, étaient serfs, ont dépensé 45o roubles 
dans une seule séance à la taverne et ils ont bu entre 
autres dix-neuf bouteilles de vin de Champagne à 
10 roubles la bouteille. » Ces folles dépenses sont 

(1) L. 178. T. II. 

(2) L. 52. T. I. 

(3) L. 280. T. III. 
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citées en exemple par notre auteur qui ajoute dans sa 
lettre au roi Victor-Emmanuel (i) : « Si Votre Majesté 
songe que ce délire n'est qu'une miniature de celui 
des grands, elle, jugera ce que c'est que ce peuple qui 
ne calcule rien, qui ne prévoit rien et dont les moin- 
dres fantaisies sont des accès passionnés qui veulent 
se satisfaire à tout prix. » 

« Rien ne coûte pourvu qu'on jouisse » (2); ce se- 
rait là, d'après les récits de Joseph de Maistre, la devise 
de beaucoup des Russes de la haute société qu'il avait 
sous les yeux. Les jeunes officiers de la Garde impé- 
riale sont de ce nombre : « Au milieu de la détresse 
universelle (1809) le luxe va son train : vin, chevaux, 
équipages, bals, feu d'artifices, etc., etc.. Un traiteur 
français est allé s'établir au village de Novoïderevonie 
où campent les Chevaliers-Gardes. Il a loué trois 
maisons et il donne à manger à ces Messieurs pour 
trois roubles par tête sans le vin. C'est pour rien ! Il 
a sur sa table un beau volume in-folio intitulé Crédit 
de campagne. Il y a des bas officiers qui ont 8.000 rou- 
bles de pension et des officiers qui n'ont rien, tous 
dépensent également. Il y a peu de jours qu'un cor- 
nette, qui touche mon fils dans le régiment, donnaun 
dîner de 400 roubles sans en avoir un dans sa poche. 
Dépenser c'est l'unique affaire, payer n'est rien, per- 
sonne n'y pense » (3). 

11 est vrai qu'il y avait de très honorables excep- 



(1) L. 3oi. T. III. 

(2) L. 56. T. I. 

(3) L. 284. T. III. 
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tions. Rodolphe de Maistre, élevé par son père dans 
de sévères principes, prit du service auprès de l'em- 
pereur. Mais il avait beau être un jeune homme 
rangé, sa solde ne pouvait lui suffire. 

« Mon fils, dit Joseph de Maistre, me coûte 4.000 
roubles, quelquefois moins, quelquefois plus; ainsi 
il faut compter sur 4.000 jusqu'à un certain avance- 
ment. Il vit cependant ici d'une manière qui surprend 
tout le monde, et vous n'en serez pas surpris vous- 
même lorsque vous saurez que l'établissement d'un 
chevalier-garde est ici de 8.000 roubles par an, outre 
le carrosse à quatre chevaux. On n'a pas l'idée d'un luxe 
aussi extravagant. Mon fils ayant la permission de 
loger avec moi (en général les officiers logent aux 
casernes), nous courons souvent le monde dans la 
même voiture. Pour les moments où il est obligé de 
m'abandonner, il a un traîneau à deux chevaux. » 

Les fêtes offertes à l'empereur ou données à la 
cour sont des occasions de dépenses considérables. 
Joseph de Maistre, si habitué qu'il soit d'assister à 
ces spectacles, en est pourtant ébloui, et il ne manque 
pas dans ses lettres de décrire la profusion qui y 
règne. Il dit ce qu'elles ont coûté, le luxe qu'on y 
a déployé. Ces fêtes ont pour compléments nécessaires 
des bals, comédies, ballets, soupers, feux d'artifice. 

Les négociants de Saint-Pétersbourg à l'inaugura- 
tion de la nouvelle Bourse ont donné un magnifique 
dîner de 3oo couverts à l'empereur et à sa famille. 
« Le repas a coûté 46.000, roubles, savoir: 18.000 remis 
au sieur Riquetti, cuisinier de S. M. I.,pour ce qu'on 
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appelle le dîner proprement dit; 1.800 pour le dessert 
et 10.000 pour les vins. Les fonds exce'daient 60.000 
roubles, mais il faut compter la musique, les décora- 
tions, le service, etc.. Rien ne manquait à la splen- 
deur de ce repas, et il y avait surtout une telle profu- 
sion de fruits qu'elle a paru sans exemple. On a 
remarqué aussi un sterlet de 5oo roubles... » (1), 
Cela dépassait de beaucoup les prix de Paris à la 
même époque, car « à Paris le fameux Robert, sur 
l'ordre de S. M. I., lui prépara du soir au matin un 
repas de 60 couverts pour 6.000 francs en se char- 
geant de tous les préparatifs, ce qui surprit fort 
l'empereur. » (2) 

La garde veut célébrer l'arrivée de l'empereur. « Il 
y aura danse, souper de 400 couverts au moins, co- 
médie, ballet. Le dernier officier est taxé à cent 
roubles et la fête en coûtera soixante mille. » (3) 

Les soirées avec bal et souper données à la cour 
sont estimées à 5o.ooo francs. « Rien de plus beau, dit 
Joseph deMaistre, que le service etl'illumination; tous 
les fruits et toutes les fleurs se trouvent sur les tables, 
car l'été du soleil n'a que trois ou quatre mois ; mais 
l'été des poêles ne finit pas » (4). Alors que l'hiver 
exerce toutes ses rigueurs, que l'on traverse en traî- 
neau la Neva, que la terre est cachée sous une cou- 
che épaisse de neige et de glace, « toutes les tables 



(i) L. 480. T. V. Le sterlet est un petit esturgeon. 

(2) Idem. 

(3) L. 271. T. III. 

(4) L. 276. T. III. 
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étaient environnées, j'ai presque dit ombragées, par 
des orangers en pleine verdure; il y avait des asperges, 
des poires, des raisins et des amandes à foison ; il 
serait difficile de violer la nature avec plus de luxe et 
d'élégance » (i). Il est bien vrai que pour obtenir ces 
fruits « on couvre la campagne d'or ; car il faut vaincre 
le climat et la qualité du terrain » (2). 

L'ambassadeur de France Caulaincourt donne en 
1 809 un grand repas de 400 couverts. « Il y avait sur la 
table de la Cour sept poires magnifiques venues d'une 
terre de Moscou, qui avaient coûté 700 roubles. On a 
beaucoup parlé de ces poires dont l'histoire est plai- 
sante. 

« Il y en avait dix dans une serre de l'empereur, 
à Moscou. Le grand maréchal, toujours empressé de 
faire sa cour, les offrit à l'ambassadeur de France 
pour sa fête. Pendant qu'il faisait cette offre, un drôle 
les volait à Moscou ; il a été pris et fait soldat, mais 
les poires étaient vendues et portées à Saint-Péters- 
bourg. Trois étaient pourries; les sept autres ont été 
achetées à cent roubles la pièce » (3). 

Dans ces grands repas, souvent la table est" servie 
« à la russe, c'est-à-dire qu'on n'expose que le dessert; les 
plats chauds et toutes les viandes sont dans une autre 
pièce et on les apporte l'un après l'autre aux con- 
vives. » Dans les grandes occasions, comme au ma- 
riage de la grande-duchesse Marie avec le prince de 



(1) L. 499. T. V. 

(2) L. 56. T. I. 

(3) L. 277. T. III. 
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Saxe-Weimar, il y a mascarade après le dîner. « La 
mascarade est quelque chose de particulier à ce pays; 
ce mot signifie qu'on a un domino sur le corps, car, 
du reste, personne n'est masqué. Ces jours-là tous les 
battants sont ouverts, entre qui veut. Il y a bien des 
billets d'entre'e, mais on les distribue en nombre im- 
mense et sans distinction de personnes; c'est un pêle- 
mêle charmant, quoique un peu étouffant en été. Il y 

a malgré la foule beaucoup d'ordre et de respect 

L'illumination du parc et du palais est ce que j'ai vu 
de plus beau dans ce genre. Ayant pris par curiosité 
quelques renseignements auprès des personnes char- 
gées decettedécoration, j'ai su qu'ily avait 10.000 flam- 
beaux de cire, 3oo.ooo lampions, 40 verstes de che- 
min illuminées (1) et 900 personnes chargées de l'allu- 
mage (si vous voulez passer le mot). La beauté des 
eaux ajoutait encore à celle de l'illumination, qui a 
été au delà de 40.000 roubles. Le parc, qui est très 
grand, est coupé de mille allées qui étaient toutes 
illuminées de la manière la plus riche et la plus pitto- 
resque » (2). 

Parmi les cérémonies qui ne sont plus, comme les 
fêtes de la cour, réservées à des privilégiés, il faut 
citer comme une des plus curieuses la bénédiction 
des eaux de la Neva au mois de janvier de chaque 
année. « On bâtit sur la Neva une espèce de pavillon 
ou, si tu veux, dit Joseph de Maistre à son frère le 



(1) Environ cinq lieues. 

(2) L. 5 7 . T. I. 
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chevalier, un temple en rotonde antique fermé par un 
circuit de colonnes et ouvert de toutes parts. Dans 
cette enceinte, on fait un trou à la glace qui met à 
de'couvert les eaux de la Neva et l'on remplit un baquet 
qu'on bénit et dont l'eau sert ensuite à baptiser les 
enfants nouveau-nés qu'on y présente, et à bénir les 
drapeaux de tous les corps de troupes qui sont à 
Pétersbourg. 

« La cérémonie faite, on verse l'eau du baquet 
dans le puits, et voilà comment toute la Neva se trouve 
bénite par communication. Jadis on apportait une 
grande importance à faire baptiser les enfants avec 
cette eau : on les plongeait immédiatement, suivant 
le rite grec, dans l'eau de la Neva; et quelques voya- 
geurs ont raconté sérieusement que lorsque l'arche- 
vêque laissait échapper de ses mains, pétrifiées par le 
froid, quelqu'un de ces enfants, il disait froidement : 
Davai drongoi (Donnez-m'en un autre). C'est un 
conte fondé, comme il arrive toujours, sur quelques 
cas particuliers généralisés par la malice. Au surplus 
le Gange voit souvent des choses tout aussi extrava- 
gantes. 

« Le matin de l'Epiphanie, le clergé, avec ses plus 
beaux habits de cérémonie, part du Palais d'hiver en 
procession pour se rendre sur la Neva, et toute la cour 
suit à pied. Maintenant les princesses seules et les 
petits princes se trouvent à cette procession, l'empe- 
reur et le grand-duc Constantin, son frère, étant à 
cheval à la tête des troupes. La cérémonie dure plus 
d'une heure, et je n'ai pas encore vu, depuis six ans, 
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que les princesses s'en soient dispensées. A leur 
retour, elles viennent se placer sur un grand balcon 
ou, pour mieux dire, sur une petite terrasse attenante 
à l'une des grandes salles du palais. C'est là où nous 
leur faisons notre cour pendant que les troupes défi- 
lent devant elles. Cette seconde procession n'a pas 
duré moins de deux heures mortelles; et je ne doute 
pas, en considérant ce temps et l'immense espace que 
les troupes occupaient, et ayant pris d'ailleurs l'avis 
des hommes les plus instruits, que nous n'ayons vu 
défiler trente mille hommes. Toutes ces troupes 
(d'une beauté incomparable) ont fait, pendant la pro- 
cession, trois salves divisées par corps et ont tiré 
d'une manière détestable. Nos milices auraient été 
punies pour une pareille lourdise. Ici, il ne m'a guère 
paru qu'on y ait fait la moindre attention. J'ai déjà 
observé ce phénomène d'autres fois. Un tiers des fusils 
peut-être a gardé le silence. Les yeux français et 
autrichiens ont bien aperçu cette circonstance, qui a 
été attribuée aux défauts des armes; mais j'en doute 
beaucoup. Outre l'envie de garder la poudre, il y a 
une autre cause qui te paraîtra bien étrange, mais 
dont je ne suis pas moins parfaitement assuré : c'est 
la peur des recrues qui craignent de tirer ! » (i) Mais 
ces fautes de détails étaient exceptionnelles, paraît-il, 
car Joseph de Maistre, en assistant à une autre parade, 
a remarqué « la beauté des troupes, la précision et 
l'exactitude des mouvements qui ne peuvent être 
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(i) L. 2 5o. T. III. 
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comparées à rien dans ce monde -, c'est une méca- 
nique qui a l'air de se mouvoir par des rouages. La 
cavalerie surtout est prodigieuse : il semble que le 
cheval ait acquis le raisonnement et que l'homme l'ait 
perdu ; ou plutôt c'est un centaure mu par une volonté 
unique. C'était un spectacle admirable de voir ces 
carrés denses s'avancer dans cette grande place, se 
briser tout à coup, s'allonger, raser des angles droits, 
tourner avec une rapidité graduellement accélérée, 
sur un pivot attentif, sans jamais altérer la rectitude 
mathématique des lignes. C'est une roue, c'est l'évan- 
tail d'une dame qui se déploie sur l'axe commun des 
baguettes » (i). 

Ces parades, où l'on voyait une petite armée exé- 
cuter d'habiles manœuvres, étaient renouvelées toutes 
les fois qu'il s'agissait de célébrer un événement de 
quelque importance. Joseph de Maistre en admirait 
la belle ordonnance, mais n'oubliait pas de marquer 
les inconvénients qui en pouvaient parfois résulter, 
témoin cette petite note malicieuse : « L'empereur a 
fait manquer la messe, le jour de Pâques, à 40.000 chré- 
tiens, russes ou catholiques, pour une parade. C'est 
un commentaire sur la Convention chrétienne de 
Paris. » (2) 



(0 L. 504. T. VI. 
(2) L. 460. T. V. 
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L EMPEREUR. LE GOUVERNEMENT 
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ans un empire autocratique, comme est 
celui de Russie, c'est vers le souverain, 
dont tout dépend, qu'il faut tourner les 
regards de prime abord. Joseph de Maistre, durant sa 
longue mission à la cour de Saint-Pe'tersbourg, a fré- 
quemment approché l'empereur Alexandre I er , et 
il s'est plu à en tracer des portraits flatteurs. A beau- 
coup de louanges il n'amêlé que peude réserves. « Son 
cœur, dit-il en parlant d'Alexandre, est ce qu'on peut 
imaginer de plus naturellement droit et honnête ; 
malheureusement ses sujets aiment bien mieux le 
critiquer que l'instruire. Des hommes comme nous 
le porteraient aux nues; ici on s'amuse à le jeter à 
terre.. . Pour moi, je ne puis vous dire combien je lui 
suis attaché, indépendamment de tout motif de 
reconnaissance personnelle... L'empereur est extême- 
ment humain et bon ; il n'aime choquer, n'attrister 
personne; il est capable de pardonner des injures 
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personnelles dont il a la preuve en main, il n'aime 
pas le faste, peut-être même ne l'aime-t-il pas assez ; 
il est cependant ami des dépenses utiles, bienfaisant, 
magnifique même dans l'occasion, singulièrement 
ami de la probité qui marche sur la ligne droite sans 
intrigues, et plein de grandes maximes de justice 
universelle; mais lorsqu'on en vient à l'application de 
ces maximes et qu'il s'agit d'opérer, il n'est pas heu- 
reux. Il y a une malédiction générale sur toutes les 
affaires, au point que je ne saurais vous dire ce qui va 
bien. On l'accuse d'être défiant, et en effet il l'est à 
l'excès, mais ceux qui font cette accusation devraient 
penser que le prince, qui est méfiant au milieu 
d'hommes qui méritent sa confiance, a certainement 
grand tort ; mais que, dans le cas contraire, il a bien 
raison. Or les gens qui se plaignent devraient mettre 
la main sur la conscience et se demander s'ils mé- 
ritent la confiance de l'empereur » « Quand je 

pense, dit encore Joseph de Maistre, qu'il a été élevé 
par un maître qui ne lui a enseigné que la philoso- 
phie du xvm e siècle, et par un père qui ne lui a ensei- 
gné que le corps de garde ; en songeant à ce qu'il est, 
j'ai envie quelquefois de lui embrasser les genoux et 
de le proclamer Père de la patrie (puisque patrie il y 
a)»(i). 

Toutefois l'empereur de Russie ne répond pas, 
sur bien des points, à l'idéal que Joseph de Maistre 
s'est formé du souverain. « L'empereur se trouve 
trop puissant et voudrait qu'on le débarrassât d'une 

(i) L. 199. T. II. L. 290. T. III. 
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partie de son autorite'. Je suis très sûr que, dans le 
fond de son cœur, il n'aime réellement que son grand 
ami le résident des Etats-Unis. Son éducation l'a 
imbibé d'idées républicaines et c'est peut-être un 
des plus grands phénomènes qui existe dans ce monde ; 
il préside encore à ces grands dîners d'étiquette où 
les cinq premières classes de l'Etat sont admises, 
mais il est sans habits royaux, sans trône, sans cou- 
ronne et sans dais. Il fait ses excuses au chambellan 
de la peine qu' il lui a donnée, tandis que les chambel- 
lans devraient intriguer six mois pour avoir l'honneur 
de le servir dans ces occasions. 

« Tout signe extérieur qui sort des formes ordi- 
naires, un baise-main, par exemple, lui fait à peu près 
horreur. La princesse Boloselski l'entretenant un jour 
dans sa voiture, il avait la main appuyée sur la por- 
tière. La bonne qui portait le petit enfant de la prin- 
cesse l'approcha de la voiture, et l'enfant baisa la 
main de l'empereur. Le prince la retira brusquement 
avec une espèce d'effroi. Il y a peu de temps que le 
graveur de la cour lui ayant présenté le type des nou- 
velles monnaies portant son effigie, l'empereur le 
réprouva en disant : Cette monnaie n'est pas à moi, 
elle est à mon peuple. Etranges paroles et que votre 
Majesté (le roi Victor-Emmanuel) trouvera bien plus 
singulières, si Elle pense qu'elles appartiennent à un 
pays où la Galette de la cour écrit : S. M. V Empereur 
a daigné communier un tel jour. Jamais, dans la con- 
versation, il n'arrivera à l'empereur de parler des 
droits de la souveraineté ou de l'honneur de sa cou- 
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ronne. Il dit: Le poste que j'occupe, la nation dont 
j'ai l'honneur d'être le chef... Je suis au reste très 
persuadé que si ce prince commandait à une nation qui 
eût la fibre délicate du Midi, cette crainte perpétuelle 
qu'il montre de trop peser sur l'homme serait sentie 
si vivement, qu'on l'en paierait par des sentiments 
portés jusqu'à l'enthousiasme; que lui, de son côté, 
flatté par des démonstrations sur lesquelles il ne pour- 
rait se méprendre, se laisserait adorer tranquillement 
et qu'il serait porté aux nues. Mais il est déplacé, il 
n'est point Russe du tout. Les sujets le jugent sans 
miséricorde et lui ne se fie point à eux, il s'appuie 
volontiers sur la fidélité des étrangers » (i). 

Ainsi, avec les meilleurs intentions du monde, 
Alexandre I er ne savait point contenter ses sujets ni 
tenir au mieux les rênes du gouvernement ; sous son 
règne, le despotisme et la liberté faisaient une alliance 
assez étrange. « Il n'y a pas de pays, dit Joseph de 
Maistre, où l'on rencontre plus de disparates. Celui 
qui dirait que l'on y trouve l'extrême servitude aurait 
raison, et celui qui dirait que l'on y trouve l'extrême 
liberté aurait raison aussi. J'ai souvent dit (et je crois 
que c'est une vérité capitale) que ce ne sont point les 
coups de sabre une fois donnés qui chagrinent et im- 
patientent les hommes, mais bien les coups d'épingle 
répétés ; or ici il n'y a pas de coups d'épingle. Le 
Russe, qui déteste les minuties et les petites obser- 
vances, même les règles un peu strictes, traite les 
autres comme il aime à être traité. Jamais, dans les 

(i) L. 32i. T. IV. 
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actions communes de la vie, on ne trouve l'autorité sur 
sur son chemin. Faites ce que vous voudrez est la loi 
fondamentale, la loi universelle de la Russie; on 
pourrait dire même, sans exagération, qu'on y exa- 
gère la liberté » (i). 

Il n'en est pas toujours ainsi cependant, et Joseph 
de Maistre ne manque pas de signaler des mesures 
administratives des plus désagréables. « Personne ne 
peut entrer ni sortir de Russie sans un passeport 
russe. Le passeport donné dans l'empire à un étran- 
ger quelconque par son ministre ne lui sert que pour 
en avoir un du gouvernement russe. Le visa n'a été 
adopté que rarement et par manière d'exception. Les 
courriers étrangers sont obligés de même de se pro- 
curer ou le passeport ou le visa. Quant aux frais, il 
faut rappeler les coutumes du pays. Tout homme qui 
veut voyager en Russie avec des chevaux de loyer, ou 
les siens propres, n'a d'autre formalité à remplir que 
de se faire inscrire trois fois de suite dans la Galette 
officielle, après quoi personne ne se mêle de lui. S'il 
veut prendre la poste dans l'empire, il n'a besoin que 
du Pederejno (ce qui signifie papier de route) ; ce 
papier porte l'ordre de fournir au porteur tant de 
chevaux de poste, et le gouvernement prélève un ko- 
pek par cheval, pour chaque section de poste. Pour 
avoir ce passeport, on écrit une lettre au gouverne- 
ment militaire, qui l'envoie avec une simple apostille 
à l'office des postes. S'il s'agit de sortir de Russie, il 



(1) L. 290. T. III. 
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faut avec le Pederejno (soit qu'il s'agisse d'un étran- 
ger ou d'un indigène) un passeport qu'on demande 
au chancelier de l'empire et qui s'accorde gratis » (i). 
Gomme cela est simple et pratique ! Comme cela 
rend les voyages faciles ! Ce n'est pas tout : même si 
l'on ne voyage point, il faut remplir des formalités 
pour le séjour sur le sol russe. « Tout Russe qui n'est 
pas au service de l'empereur (civil ou militaire) ne 
peut demeurer nulle part sans un passeport qui l'y 
autorise. En vertu de ce passeport, on lui donne un 
certain billet de résidence qui doit se renouveler 
chaque mois dans un bureau créé pour cet objet » (2). 
Pour obéir à cette prescription, les domestiques 
mêmes de Joseph de Maistre, bien qu'il soit le repré- 
sentant d'une cour étrangère, sont obligés de présen- 
ter leurs passeports chaque mois au bureau général de 
la police; il faut donc que, chaque mois, il leur remette 
ces pièces en main. De là résulte, paraît-il, « un 
inconvénient immense ; car, pendant que le domes- 
tique est possesseur de son passeport, il est maître 
de sa personne, il peut faire un mauvais coup, chan- 
ger de place, etc., il peut me dire d'ailleurs que 
l'officier de police ne l'a pas expédié, et je ne puis 
savoir la vérité, d'autant plus qu'il est sévèrement 
défendu aux officiers de police de communiquer avec 
les ministres » (3). 

Le goût de tout surveiller se manifeste sans ver- 
Ci) L. 3g5, 3 97 . T. V. 

(2) Idem. 

(3) L. 297. T. V. 
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gogne. « S'il y a une cour au monde jalouse et soup- 
çonneuse en politique, c'est celle de Russie. Elle 
éclaire tous nos pas, elle de'cachète toutes nos lettres, 
elle nous écarte d'elle avec une affectation marquée; 
si quelque agent des affaires étrangères s'avisait de 
nous faire une visite, il serait irrémissiblement 
perdu. » (i) Les ambassadeurs sont traités par le gou- 
vernement, eu égard à leurs correspondances, comme 
des enfants au collège : « Lorsque les lettres adres- 
sées aux ministres étrangers arrivent à Saint-Péters- 
bourg, elles sont décachetées; on n'en fait aucun mys- 
tère. Tout ce qui peut se lire est copié et les chiffres même 
le sont, du moins en grande partie. Toutes les fois 
surtout que la dépêche est longue, qu'elle est signée 
par un souverain, qu'elle coïncide avec quelque grand 
événement ; mais surtout (ceci est le point capital), 
lorsqu'on peut croire qu'elle contient quelque com- 
munication à faire au ministère, on n'y manque 
jamais » (2). 

Il est permis de blâmer ces mesures ; mais que 
dire du knout, supplice digne d'un peuple barbare? 

En 1806, Joseph de Maistre écrivait à sa sœur 
M me de Saint-Réal : « N'as-tu pas envie de savoir par 
hasard ce que c'est que cet épouvantable supplice du 
knout? Ce mot ne signifie essentiellement, dans la 
langue russe, que fouet. Dans la main des bour- 
reaux, c'est un fouet particulier, composé d'un man- 



(il L. [35, T. II. 
(2) L. 102. T. I. 
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che assez court, d'une première lanière de cuir, et 
d'une seconde, un peu plus longue, forme'e avec la 
peau extrêmement épaisse d'un certain poisson, 
bouillie et apprête'e dans l'huile. Le coupable, nu 
jusqu'à la ceinture, est attaché sur une planche in- 
clinée. Le bourreau, placé derrière à une certaine 
distance, lève le knout qu'il tient à deux mains, fait 
une espèce de saut en s'approchant du patient, et lui 
décharge un coup sur le dos en commençant par le 
haut; il recule et frappe un second coup précisément 
à côté, sans jamais se tromper. Chaque coup fait 
voler en l'air le sang et les chairs, et bientôt le mal- 
heureux n'est plus qu'un squelette sanglant, une 
espèce de dissection vivante. 

Triste objet où des dieux triomphe la colère 1... 

« On dit, qu'un cosaque a reçu 5oo coups et n'est 
mort que huit jours après; mais la chose me paraît 
incroyable. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, si le bourreau 
veut, il peut tuer en très peu de coups. 

« Il y a sur cela une infinité de règles et de nuances. 
Souvent les roubles ramollissent les bras de l'exécu- 
teur, et dernièrement nous avons vu un assassin, qui 
avait reçu cent coups, se rhabiller lui-même et mon- 
ter sans aide sur son traîneau. Pour éviter la gangrène 
après l'exécution, on les frotte avec un tampon im- 
bibé de très forte eau-de-vie. L'idée de ce remède fait 
grincer les dents. J'oubliais de te dire que, d'abord, 
après l'exécution, on les marque sur le front avec 
un fer composé de mille pointes qui font mille pi- 
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qûres, qu'on frotte avec de la poudre à canon réduite 
en poussière, ce qui fait une marque ineffaçable; 
ensuite on leur arrache les deux narines avec des 
tenailles, et peu de jours après ces douces opérations, 
ils partent pour la Sibérie. Il n'est pas rare d'en voir 
qui sont en état de supporter le voyage deux ou trois 
jours après et même le lendemain, d'autres meurent 
dans le même temps. L'impératrice Elisabeth ayant 
aboli la peine de mort, on se contente de ces gen- 
tillesses » (i). 

La description de ces gentillesses fait simplement 
frémir; et la seule existence d'un supplice aussi 
cruel que le knout, à une époque relativement mo- 
derne en Russie, n'est-elle pas le signe que son peuple 
est dressé à la servitude, et que la civilisation, dont 
la marche a été continue dans l'Europe occidentale, 
s'est chez lui longtemps attardée ? 

Aussi, Joseph de Maistre ne peut retenir cet aveu : 
« On se trompe, dans ce pays, lorsqu'on écrit 1 8 1 5 ; 
il faudrait écrire 1 5 1 5, car nous sommes dans le 
seizième siècle » (2). 

D'ailleurs, Joseph de Maistre semble admettre, 
sans le déclarer d'une manière positive, la nécessité 
du régime autocratique en Russie. « Sans cela le 
gouvernement n'y pourrait subsister. Il y aurait trop 
de volontés en mouvement. C'est la dépendance du 
plus grand nombre qui rend le phénomène possible. 
Il y a plus : je crois que le souverain lui-même ne 

(1) L. 186. T. II. 

(2) L. 426. T. V. 
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pourrait pas tenir dans sa main, quelque forte, quel- 
que habile qu'elle fût, un tel faisceau d'hommes 
libres. J'ai écrit sur ce point pour mon instruction 
propre jusqu'à pre'sent, et j'ai été conduit à croire 
que celui qui demande l'affranchissement des serfs 
en Russie demande la division de l'Empire (i). La 
servitude n'est pas ici ce qu'on croit ailleurs; elle a 
des inconvénients comme toutes les choses humaines, 
mais il y a aussi de grands avantages et de grandes 
compensations, qui doivent être mises dans la ba- 
lance » (2). 

Ce n'est pas nier cependant qu'il y ait de grands 
abus. Ainsi, en 1816, on a fait un essai de colonisa- 
tion en transportant mille paysans dans un gouverne- 
ment éloigné, et cet essai n'a pas été heureux : « Les 
hommes chargés de cette opération douloureuse s'y 
sont pris avec si peu d'égards et de soins que la 
moitié au moins de ces malheureux paysans a péri 
avant d'arriver à sa destination... Le transport de pay- 
sans, d'un pays à l'autre, est extrêmement dur ; car 
l'homme est une véritable plante, et l'on ne peut l'ar- 
racher (brusquement surtout) de sa terre natale, sans 
le faire cruellement souffrir. Sur ce point, au reste, 
l'empereur n'exerce d'autre droit que celui d'un simple 
seigneur; mais, si je ne me trompe infiniment, ce 
droit sera un des premiers abolis ou modifiés. » 



(i) Joseph de Maistre n'aurait pas eu la même opinion quel- 
ques années plus tard. L'émancipation des serfs devint une 
nécessité. ... 

(2) L.426. T. V. . . 
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« En général, le respect pour la chair humaine, et 
je ne sais quelle modération qui ne touche l'homme 
qu'avec précaution, de peur de le blesser, n'est et ne 
peut être encore une vertu naturalisée en Russie; 
mais elle a les grandes entrées au Palais d'hiver, et de 
là elle s'étendra de toute part » (i). 

Toutefois, si la servitude régnait en Russie, elle 
n'avait pas tous les effets désastreux qu'elle peut avoir 
ailleurs ; elle ne portait pas atteinte à la force de 
résistance de la nation : « L'esclavage a beaucoup de 
compensations et n'exclut point l'enthousiasme na- 
tional. Bonaparte a cru avoir affaire à des bourgeois 
de France ou d'Italie, tels que nous en avons connus; 
il s'est trompé au delà de toute expression. Je ne 
veux point vous faire un livre, mais je vous assure 
qu'il n'y a vu goutte et que tout le monde est contre 
lui » (2). Pour Joseph de Maistre, « le véritable en- 
nemi de la Russie, c'est le gouvernement, c'est l'em- 
pereur lui-même, qui s'est laissé séduire par les idées 
modernes et surtout par la philosophie allemande, 
qui est le poison de la Russie. Il fallait l'admirer sans 
doute, lorsqu'il consentait à se dépouiller de son au- 
torité pour donner plus de liberté à ses peuples, 
mais ces idées constitutionnelles ne le conduisaient 
pas moins à sa perte, et j'espère enfin qu'on a fait 
parvenir assez de lumières jusqu'à lui pour qu'il ne 
tente plus rien dans ce genre » (3). 
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(i) L. 504. T. VI. 

(2) Idem. 

(3) L. 344. T. IV. 
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Joseph de Maistre représente même Alexandre 
comme ayant « dans le fond du cœur un sentiment 
inextinguible de mépris pour la constitution de son 
empire, et ce sentiment favorise puissamment l'esprit 
d'innovation » (i). 

Aussi, il ne craint rien tant pour la Russie qu'une 
nouvelle organisation et des réformes hâtives, bien 
qu'il ne trouve pas que tout y soit irréprochable ; 
mais il se tranquillise beaucoup par sa maxime : 
« Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite. 
Tout me porte à croire, ajoute-t-il, que la Russie n'est 
pas susceptible d'un gouvernement organisé comme 
les nôtres, et que les essais philosophiques de Sa 
Majesté impériale n'aboutiront qu'à replacer son 
peuple où il l'a trouvé, ce qui ne sera pas au fond un 
fort grand mal. Mais si la nation, venant à com- 
prendre nos perfides nouveautés et à y prendre goût, 
concevait l'idée de résister à toute révocation ou alté- 
ration de ce qu'elle appellerait ses privilèges constitu- 
tionnels; si quelque Pougatschef d'université venait à 
se mettre à la tête d'un parti, si une fois le peuple 
était ébranlé et commençait, au lieu des expéditions 
asiatiques, une révolution à l'européenne, je n'ai 
point d'expression pour vous dire ce qu'on pourrait 
craindre... 

Bella, horrida bella 

Et multo Nevam spumantem sanguine cerno. 

« Une chose est évidente, c'est que l'empereur de 
(i) L. 290. T. III. 
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Russie a honte de sa puissance et désire la légitimer 
en la soumettant à des lois. A Dieu ne plaise que je 
refuse à ses intentions le tribut de respect qui leur 
est dû; cependant, il faut avouer qu'il badine avec le 
feu » (i). 

La conclusion de tout ceci paraît renfermée dans 
ces mots : « 77 y a des nations qui doivent être mal 
gouvernées. Ceci semble un grand paradoxe, et 
cependant c'est l'exacte vérité; la proposition signifie 
seulement que certaines nations ne sont pas suscep- 
tibles d'être mieux gouvernées, et que si on leur ap- 
porte de vaines lois constitutionnelles, libérales, régé- 
nératrices, elles n'y gagneront rien que de perdre leur 
puissance » (2). 

(1) L. 323. T. IV. 

(2) L. 494. T. V. 
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CHAPITRE III 




ARMÉE, NOBLESSE, CLERGE 

oseph de Maistre a fait le plus bel éloge du 
soldat russe en ces termes : « Ce qui n'a 
déjà plus besoin d'être prouvé, il est tout à 
la fois le plus agissant et le plus endurant qu'on con- 
naisse. C'est le caractère particulier de ce soldat; il 
est actif et passif : le meilleur pour souffrir, le meil- 
leur pour agir; susceptible de l'obéissance mécanique 
et de l'impétuosité fulminante (i). » Toutefois Joseph 
de Maistre ne trouve pas qu'on sache tirer du soldat 
russe le meilleur parti, et il est persuadé, « dût-on 
prendre son opinion pour un enfantillage, » que le 
premier pas à faire vers la victoire, c'est de reprendre 
l'habit russe. 

« Le soldat doit être habillé comme il l'était à Pul- 
tawa : un Russe poudré, frisé, pommadé, colleté, 



(i) L. 460. T. V. 
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boutonné, bouclé, serré, pantalonné n'est plus un 
Russe, c'est un Allemand ; or, comment peut-on 
avoir envie d'être Allemand, bon Dieu?» (i) On ne 
saurait trop désapprouver et condamner « le germa- 
nisme et la pédanterie militaire, qui est partout 
(mais surtout ici) la mort du militaire. Imaginez qu'il 
n'y a pas dans l'univers deux choses aussi différentes 
qu'un Allemand et un Russe. Celui-ci abhorre tout ce 
qui s'appelle règle et ordre poussé à un certain degré. Il 
faut même transiger avec ce caractère pour gouverner 
le Russe. Frédéric II tourna la tête à Pierre III, qui se 
mit à l'imiter comme le singe imite l'homme. Ce mal- 
heureux esprit prussien a perdu deux empereurs et il 
dure toujours. Le Russe avait un habit national et 
demi-asiatique sous lequel il s'était rendu célèbre. Il 
portait les cheveux courts, tous ses mouvements 
étaient fiers. Au lieu de cela, on l'enferme dans un 
frac, ou pour mieux dire dans un étui, qui ne lui per- 
met pas de remuer. Le pantalon russe est une carica- 
ture qui amuse l'Europe. Le soldat est poudré et pom- 
madé, il passe la nuit quelquefois pour être prêt le 
matin, il est fatigué d'exercices et de minuties de toute 
espèce, enfin il n'est plus lui-même, et tous les officiers 
russes que j'ai pu consulter m'ont tous dit, d'une 
commune voix, que c'en est fait du militaire. 
Pierre I er s'est totalement trompé sur sa nation. 
Il a cru qu'on fait ce qu'on veut d'un peuple. Il a 
manqué le sien en le poussant trop vite, et, si je 



(i) L. 172. T. II. 
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ne me trompe, du mauvais côté. Je vois dans ce mo- 
ment mille symptômes de dissolution » (1). 

Joseph de Maistre est justement effrayé des charges 
imposées au gouvernement par l'entretien d'armées 
de plus en plus nombreuses. « Les préparatifs sont im- 
menses, écrit-il en 18 12. Sa Majesté Impériale paye 
en ce moment 900.000 hommes et près de 600.000 
sont en activité. C'est trop pour les forces de l'empire, 
mais comment se tirer de là? Louis XIV avait déjà 
mis toutes les nations dans un état exagéré ; Napoléon 
a porté le mal au comble en faisant battre les nations 
au lieu des armées. Qui ne ferait pas comme les au- 
tres serait victime. Que faire ? Il faudrait des économies 
cruelles ; mais par où commencer ? C'est encore un 
problème bien difficile. Ces états forcés ne finissent 
guère que par des révolutions qui en sont la suite (2). » 

Puis, l'augmentatation sans borne de l'état mili- 
taire détruit l'équilibre social : <f Quand on songe 
que l'empereur Auguste menait le monde connu avec 
400.000 hommes, on ne sait que croire de ce qu'on 
voit. Une réflexion m'attriste beaucoup : c'est que 
l'histoire ne présente pas, je crois, un seul exemple 
d'un abus général et profond qui ait été corrigé par 
des réflexions, par des lois, en un mot par la sagesse 
humaine. Ils ne le sont jamais que pardes révolutions 
ou brusques ou insensibles qui amènent un autre or- 
dre de choses. II y a en particulier, dans la force mi- 
litaire, quelque chose d'enivrant qui ne permet guère 

(1) L. 225. T. II. 

(2) L. 326. T. II. 
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à l'autorité de se restreindre elle-même ; de sorte que 
j'attends peu du calcul. Qu'arriva-t-il dans le moyen 
âge, quand nous fûmes tous soldats? Le régime féo- 
dal, qui coupa le cou à l'autorité royale. Il arrivera 
maintenant quoi? Personne ne le sait-, mais ce sera 
quelque chose dont on ne s'apercevra que lorsqu'il 
n'y aura plus moyen de l'empêcher. On peut cepen- 
dant le prévenir, à ce que j'imagine, et comme l'éta- 
blissement de l'état civil forma la véritable monar- 
chie en civilisant la force, l'histoire, c'est-à-dire l'ex- 
périence, nous enseigne donc qu'un fort état civil est le 
grand préservatif de la monarchie. De ce côté, la Russie 
a un grand désavantage, l'état civil n'est rien » (i). 

Il n'y a pas de classe sur laquelle puisse s'appuyer 
l'autorité souveraine. « Il n'y a pas encore de véritable 
magistrature ; les grades civils et militaires, parallèles 
sous Pierre I er , sont à présent à une distance im- 
mense ; l'état civil, d'ailleurs immense parle nombre 
et n'étant pas payé, se paye lui-même, comme il ar- 
rive toujours. » 

Il ne faut pas trop compter sur un clergé marié et 
salarié, ni même sur la noblesse. D'abord « toute la 
noblesse est militaire; elle l'est dès l'enfance, et le 
service exigeant une grande application des forces 
physiques et presque tout le temps de l'officier, il 
s'ensuit que le militaire (sauf les armes spéciales) est 
ignorant par essence, c'est-à-dire nécessairement. 
Pendant ce temps, cette même noblesse se ruine, et par 



<7I 



(i) L. 456. T. V. 
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ses folles dépenses, et par la fatale mollesse des lois 
qui ne savent pas la forcer à payer ses dettes » (i). 

Il est vrai que certains officiers, mal payés sans 
doute en 1 8 16, avaient quelque peine à ne pas dépen- 
ser au delà de leurs ressources. Un jeune colonel di- 
sait à Joseph de Maistre : ((J'ai 1.200 roubles d'ap- 
pointements, mes épaulettes m'en coûtent 200 et, pour 
faire le beau dans le monde et à la cour, il m'en faut 
une demi-douzaine dans l'année, ainsi mon compte est 
clair. » 

« Ce qui n'est pas si gai, c'est que j'ai eu connais- 
sance de certains officiers, parmi ceux qui vivent de 
leur paye, qui ne sortent pas de peur d'user leur uni- 
forme; hors du temps du service, ils demeurent chez 
eux comme des Pères de la Trappe, enveloppés dans 
un chinel (manteau militaire) » (2). Mais ces officiers 
nobles qui pratiquent une économie aussi stricte font 
exception. « Le besoin d'argent est extrême , cepen- 
dant le luxe va son train sans s'inquiéter de rien, 
quoique ses extravagances et son incurie suprême mè- 
nent ce pays à une révolution inévitable. La noblesse 
jette l'argent, mais cet argent tombe dans la main des 
gens d'affaires, qui n'ont plus qu'à couper leur barbe 
et à se procurer des grades pour être maîtres de la 
Russie. La ville de Pétersbourg appartiendra bientôt 
tout entière au commerce (3). Cet affaiblissement mo- 
ral de la noblesse a en Russie des causes continuelle- 



(0 L. 448. T.V. 

(2) L. 456. T. V. 

(3) L. 298. T. III. 
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ment agissantes; il re'sulte en partie du tchin, car, 
«la théorie des grades produitunearistocratiequitem- 
père celle de la naissance » (i). La noblesse est ouverte 
au second ordre; on a ainsi le spectacle d'un gou- 
vernement autocratique qui admet des « formes 
républicaines ». 

L'Eglise ne jouit pas de cette indépendance qui peut 
seule assurer la dignité de ses membres et lui permet- 
tre de remplir son rôle. « On parle beaucoup de 
YEglise grecque, dit Joseph de Maistre ; il n'y en a 
plus, hors de la Grèce. L'Eglise russe n'est pas plus 
grecque que syriaque ou arménienne; c'est une 
Eglise isolée sous une suprématie civile, précisément 
comme celle d'Angletere. Si le patriarche de C. P. 
s'avisait de donner un ordre ici, il passerait pour un 
fou et le serait en effet » (2). 

L'Eglise russe est sous la direction du synode, mais 
l'Empereur en est le chef et il y a un représentant. 
« Napoléon (à l'entrevue d'Erfurt) a demandé ce que 
c'était que ce synode. On lui a expliqué qu'après la 
destruction du Patriarcat, une assemblée d'évêques 
avait été substituée au Patriarche (précisément comme 
le corps des Maréchaux de France représentait le 
Connétable) et que l'empereur avait dans ce collège un 
député laïque nommé Procureur général, qui le repré- 
sentait là comme protecteur de l'Eglise (c'est-à-dire 
maître absolu). Napoléon a fort approuvé l'abais- 



(1) L. 3 44 . T. IV. 

(2) L. 426. T. V. 
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sèment du clergé, qu'il faut toujours tenir; à ce qu'il 
dit, dans la dépendance; mais il a un peu badiné sur 
le procureur général amené à Erfurt. Il a dit : « Est-ce 
votre confesseur peut-être... ? » L'Empereur a ré- 
pondu : « Sur ces sortes de choses on ne rit pas » (i). 
Le synode a été, dans certains cas, un instrument 
de gouvernement. En 1806, on tenait à déconsidérer 
Bonaparte. « Le saint synode s'en est mêlé et il a 
publié un mandement, adressé à tout le peuple chré- 
tien, qui n'est au fond qu'un manifeste christianisé, 
car c'est l'Empereur qui est Patriarche et les évêques 
ne sont que des paysans mitres. Ce mandement, écrit 
en esclavon, est fort bien fait; on en a distribué 
28.000 exemplaires, à ce qu'on m'assure, et il est fait 
pour opérer vivement sur l'esprit du peuple. Ce qu'il 
y a de curieux, c'est que, pendant que le gouvernement 
se gardait, plus que tout au monde, de se prononcer 
clairement contre Bonaparte, il a fait rompre la glace 
par le synode, qui s'exprime sur cet usurpateur de la 
manière la plus dure. Les premiers mots sont : Ven- 
nemi impie. Il est dit dans cette pièce « que Bonaparte 
fut d'abord, avec tous ses complices, adorateur de la 
déesse Raison, qu'ensuite il se fit mahométan, que 
tout nouvellement, il avait étudié le Sanhédrin, le 
même tribunal qui avait condamné à mort notre Sau- 
veur Jésus-Christ, et qu'enfin il se présentait aux 
frontières pour renverser dans l'empire la foi ortho- 
doxe » (2). 



(1) L. 271. T. III. 

(2) L. 190. T. II. 
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L'ingérence de l'Empereur se fait parfois sentir 
dans l'exercice même du culte. « S. M. I., obéissant 
encore à une idée moderne, a voulu diminuer le nom- 
bre des fêtes; elle s'est adressée pour cela au métro- 
polite Ambroise, homme fort médiocre, et qui donne- 
rait, je crois, les quatre Evangiles pour un dîner chez 
l'empereur. Ambroise n'y a vu aucune difficulté, et 
pour donner une preuve de son zèle, il a commencé 
par les deux fêtes de saint Nicolas, saint, comme 
vous savez, de la première distinction dans ce pays. 
Le peuple, à ce qu'on m'assure, ne salue plus l'Arche- 
veque... 

« Une ordonnance nouvelle veut que tous les dons, 
toutes les offrandes faites aux églises dans tout l'em- 
pire, et qui sont considérables, soient mis sous la 
main du synode central séant à Pétersbourg, pour y 
être employés en bonnes œuvres. (Et qui pourrait en 
douter?) On m'assure encore, en très bonne maison, 
qu'un fonds préparé dans une paroisse voisine pour 
bâtir l'église 'en pierre a pris, comme le reste, le che- 
min de Pétersbourg, par la raison que Yéglise en bois 
était bien suffisante. Enfin, le jour de Pâques, la gar- 
nison a paradé tout le matin, sans que les soldats 
aient pu s'embrasser dans la rue, aller à l'église et 
s'enivrer, trois choses rigoureusement nécessaires ce 
jour-là. Que de fautes, grand Dieu! Et ce qu'il y a 
de singulier, c'est qu'elles procèdent presque toutes 
de quelque bon principe gâté dans son application ou 
dans son exécution » (i). 









(i) L. 282. T. III. 
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Il se produit des abus regrettables d'autorité. 
L'anecdote suivante vous aidera à comprendre cela. 
« Les Pâques s'ouvrent ici avec le carême, et l'on alloue 
à chaque bataillon d'un re'giment une semaine de loi- 
sir pour remplir ce devoir de religion. Cet acte exige 
de certaines pre'parations, des jeûnes rigoureux, des 
prières longues et fre'quentes, etc. Les gens mariés 
sont tenus de plus à certaines précautions. Le peuple 
tient infiniment à ces saintes formalités, et l'on ne 
saurait l'y troubler sans le blesser grièvement dans sa 
conscience. Or, il est arrivé que la fureur de l'exercice 
étant plus forte que toute autre considération, un ba- 
taillon d'un régiment fixé à Saint-Pétersbourg a été 
exercé sans miséricorde soir et matin, pendant toute 
la semaine de Pâques, sans que le soldat ait eu une 
minute pour penser à lui. Mais, comme il était dans 
l'ordre qu'un tel jour le bataillon devait communier, 
on est venu le prendre à la fin de la semaine et 
on l'a mené en masse faire ses Pâques, comme on 
l'aurait mené sur l'ennemi. Personne n'y pensait : 
l'un avait déjeuné, l'autre était ivre, l'autre, que sais- 
je ? Il n'a pas moins fallu aller. Je vous demande si 
l'on peut se former l'idée d'une pareille démence ! Les 
suites sont terribles, je ne dis pas seulement sous le 
rapport de la morale, mais sous celui de la politique. 
Le militaire est devenu une plaie terrible dans 

l'Etat » (i). 

De très bons esprits russes déplorent l'asservisse- 

; 



(i) L 3o3. T. III. 
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ment de l'Eglise grecque, qui a pour effet de dégrader 
ses ministres et de ne leur laisser aucune autorité, au- 
cune influence réelle. Joseph de Maistre donne sans 
détour son impression à un de ses correspondants, le 
prince Korlowski : « Entre un pope et un tuyau d'or- 
gue, je ne vois pas trop de différence : tous les deux 
chantent, et voilà tout. Souvent j'ai demandé à vos 
gens instruits leur avis sur la manière de civiliser le 
clergé, de l'introduire dans la société, d'effacer cette 
défaveur qui l'accompagne plus que jamais, et d'en 
tirer parti pour l'éducation, la morale publique, etc. 
Tous partagent mon désir sans me donner aucune 
espérance. Vous voudriez rapprocher votre clergé de 
Bossuetetde Fénelon ; ainsi soit-il »(i). En outre, 
les popes ne sont pas toujours fort adroits avec les fi- 
dèles. Aussi Joseph de Maistre cite-t-il l'exemple d'une 
dame russe, fanatique jusqu'à la fureur pour son 
Eglise, et qui s'est tournée brusquement du côté du 
catholicisme. « Quelqu'un, Russe ainsi qu'elle, qui 
avait droit de lui parler, lui ayant demandé quelle 
était donc la cause d'un changement si extraordinaire, 
elle a répondu : « Les bêtises que m'a dites mon pope à 
ma dernière confession de Pâques. » Ceci est très sin- 
gulier et très remarquable » (2). 

Le mépris que professent certains Russes des 
hautes classes sociales pour les popes n'est pourtant 
pas le signe qu'ils manquent de foi, « ils croient que 
le geste d'un pope efface les péchés comme le savon 

(1) L. 448. T V. 

(2) L. 462. T. V. 
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efface les souillures matérielles, par une opération pu- 
rement mécanique, qu'en tout cela le linge sale est 
purement passif et qu'il lui suffit de laisser faire. Il n'y 
a rien de viril chez le Russe que la baïonnette : tout 
le reste est enfant » (i). 

Par suite, l'éducation du peuple russe a toujours 
été très défectueuse. Joseph de Maistre a écrit sur 
ce sujet des pages curieuses au chevalier de Rossi : 
« La nation russe, lui dit-il, est, je crois, la seule 
dont l'éducation n'ait pas commencé dans les tem- 
ples. Depuis les Egyptiens jusqu'à nous, partout 
les enfants ont été élevés par les prêtres. Ici l'homme, 
qui ne peut rien faire seul, a voulu faire l'homme, qui 
est la chose la plus difficile à faire. L'ouvrage a totale- 
ment manqué ; rien n'égale ,1e malheur des Russes. 
Leur civilisation, au lieu de s'opérer graduellement, 
comme la nôtre, s'est opérée brusquement, à l'époque 
de, la plus profonde, corruption de l'esprit humain, et, 
pour comble de malheur, les circonstances ont mis 
le Russe en contact avec une nation qui était tout à la 
fpis l'organe le plus actif et la plus déplorable victime 
de cette corruption. Toutes les pourritures de la Ré- 
gence passèrent d'emblée dans cette infortunée Rus- 
sie, qui a commencé par où les autres finissent, par la 
coitsuption. Je n'ai aucune expression pour vous pein- 
dre ^ascendant de la .France dans ce pays. Le génie 
français monte le ,génié miase^ au; £ied de la lettre, 
comme l'homme monte achevai. /Coptre une telle 



(i) L. 325. T. IV. 
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influence, il n'y avait de remède général que dans 
l'esprit religieux. Malheureusement ce remède est nul 
ici, caria religion est nulle partout où ses ministres 
sont nuls. Vous entendez parler de la religion grecque; 
je vous assure qu'il n'y en a point. Elle consiste, à l'ex- 
térieur, en signes de croix à l'envers et en révérences, 
et dans l'intérieur, en une haine machinale et irrai- 
sonnée contre l'Eglise romaine. L'indifférence reli- 
gieuse des Russes se manifeste par les symptômes 
les plus singuliers. C'est encore, par exemple, le seul 
peuple de l'univers où l'on ne s'informe pas de la 
croyance des instituteurs de la jeunesse. Il est très 
ordinaire de voir ici, dans la même maison, une bonne 
anglicane et un précepteur catholique. Si les Turcs 
enseignaient la musique ou la danse, ou les mathé- 
matiques, les Russes auraientdes précepteurs turcs... 
Les esprits étant ainsi disposés, vous pensez que l'il- 
luminisme allemand avait beau jeu, et il en a profité 
d'autant plus que dans ce moment (1810) on ne pense 
qu'à organiser l'instruction publique sur un plan ra- 
dicalement faux et qui achèvera de perdre cette nation. 
Les gymnases et les universités des provinces sont 
des cloaques d'où il ne peut sortir que des ennemis 
forcenés de toute morale, de toute croyance, de toute 
subordination. Je connais des hommes chargés de 
l'éducation de la jeunesse (et quelle jeunesse*!) que 
nos aïeux auraient fait pendre, et que nous aurions 
encore chassés ignominieusement, malgré la faiblesse 
et l'indifférence modernes. » 

Les Russes « ne savent pas que le caractère principal 
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que celui de la religion. Ils ignorent 



cette maxime si gaiement vraie écrite à Paris : Que les 
incrédules ressemblent aux ivrognes, qui ont la fureur 
de faire boire tout le monde. Telle est la plaie la plus 
profonde de' l'empire de Russie, plaie qui s'élargit et 
s'envenime tous les jours par l'influence toujours crois- 
sante que les Allemands obtiennent sur l'éducation 
publique et particulière. L'empereur, malgré les pré- 
jugés terribles de son éducation (dont la postérité 
n'absoudra jamais la mémoire deCatherine), est, sur ce 
point comme sur d'autres, au-dessus de sa nation. Il 
va doucement, il tâtonne, il se défie de lui-même, et 
plus d'une fois, j'ai eu lieu de croire qu'il est capable 
d'agir contre ses préjugés » (i). 

L'éducation de la jeunesse est viciée. Il en résulte 
tout naturellement que, « en fait de religion, le Russe 
ne sait rien. L'ignorance absolue de la langue latine 
le rend étranger à toutes les sources de la controverse, 
lia beaucoup d'esprit; mais le plus grand esprit ne 
sait que ce qu'il a appris, et le Russe n'a point encore 
regardé de ce côté (je parle des laïques). Maintenant 
que l'aurore de la science commence à poindre, elle 
produit son effet ordinaire, celui d'ébranler la religion 
du pays; car nulle secte ne peuttenir devantla science. 
Le clergé, vulgaire et non instruit, n'est rien et ne 
peut rien ; ceux qui ont de l'esprit, et qui savent le 
latin et le français, sont tous plus ou moins protes- 



(i) L. 3i8. T. III. 
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tants. On le nie dans le monde ou parce qu'on l'ignore, 
ou parce qu'on ne s'en soucie pas, ou parce qu'on 
aime mieux le nier que d'y mettre ordre, mais rien 
n'est plus incontestable. Cependant l'immense mou- 
vement re'trograde qui a lieu en Angleterre et en Alle- 
magne envoie ici quelques ondulations. De grandes 
conversions ont frappé les yeux. Enfin, un grand 
nombre de personnes dans la haute classe ont passé à 
la religion catholique, du moins on le croit, et c'est 
assez pour exciter de l'autre côté un violent dépit. 
Le mi)iislre des cultes, prince Alexandre Galitzin, 
surveille les jésuites avec une sévérité colérique qui 
peut amuser les spectateurs, et l'on espère obtenir de 
Sa Majesté Impériale, à son arrivée, quelques mesures 
de rigueur. Mais comment? et contre qui?Frap- 
pera-t-on sur des catholiques présumés et du premier 
ordre, tandis qu'on n'ose pas toucher du bout du 
doigt des polissons de rascolniks, visibles comme le 
soleil.... 

« Un phénomène très remarquable, c'est que les 
personnes qui redoutent et qui haïssent le plus le 
catholicisme dans ce pays n'ont cependant ni crainte 
ni aversion pour le protestantisme ; preuve évidente 
que dans toute cette affaire la raison et la religion ne 
sont pour rien, car pour peu que ces deux dames fus- 
sent consultées, on ne préférerait pas le système qui 
renverse presque tous les dogmes nationaux à celui 
qui les maintient tous en proposant seulement d'y en 
ajouter un » (i). 

(i) L. 43i. T. V. 
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Voici même un exemple cité par de Maistre à l'ap- 
pui de cette opinion : « Il y a une loi qui défend a!u 
sujet protestant de S. M. I. de se faire catholique, ou 
plutôt qui défend aux prêtres catholiques de recevoir 
des protestants ; mais si un sujet catholique de l'em- 
pereur veut se faire protestant, il n'y a nulle défense 
qui l'en empêche. C'est-à-dire qu'il est défendu 
d'adopter les dogmes du souverain (car nous sommes 
d'accord sur tous les points, excepté celui du Pape) 
et qu'il est permis de les abdiquer. Ce degré d'incon- 
séquence, presque incroyable, vous prouve ce que je 
disais tout à l'heure, qu'zV n'y a en effet d'autre reli- 
gion ici que l 'antipathie contre l'Eglise latine » (i). 
« On tolère le protestantisme, le socinianisme, le 
rascolnisme, l'illuminisme, le judaïsme, le mahomé- 
tisme, le lamaïsme, le paganisme, le riénisme même si 
l'on veut, mais le catholicisme, c'est autre chose » (2). 
Et cependant au jugement de Joseph de Maistre, 
plusieurs de ces cultes sont un danger pour l'Eglise 
établie. « Le protestantisme d'un côté, dit-il, et le 
double rascolnisme de l'autre sont deux limes sourdes 
qui scient la religion du pays, l'une de bas en haut 
et l'autre de haut en bas » (3). 

Le catholicisme pourtant, dont la religion du pays 
est seulement une variante, est l'objet de la plus étroite 



(1) L. 3i8. T. III. 

(2) L. 497. T. V. 

(3) L. 430. T. V. La Russie contenait en 181 5, d'après 
Joseph de Maistre, plus de 3 millions de rascolniks divisés en 
40 sectes. 
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surveillance. « S. M. I. ayant ordonné, dans le temps, 
que la mémoire du général Moreau serait honorée 
d'une oraison funèbre, le prêtre qui en fut chargé se 
vit obligé de comparaître devant le gouverneur mili- 
taire et de lui lire sa pièce avant de la prononcer. Un 
sermon censuré par un militaire ou l'exercice com- 
mandé par un évèque serait pour nous la même 
chose ; ici on n'en est point choqué, parce que l'on 
transporte, même sans y prendre garde, les maximes 
d'une Eglise dans l'autre » (i). 

Le catholicisme ne jouit pas des prérogatives aux- 
quelles il aurait droit en toute justice, ne serait-ce 
qu'en considération de son importance numérique. 
« Défalquez, dit Joseph de Maistre, de trente-huit 
millions d'hommes qui peuplent ce vaste empire, 
onze millions de catholiques, deux millions et demi 
de protestants, les rascolniks qu'on n'ose plus comp- 
ter, et toutes les peuplades non civilisées, on trouvera 
que la religion dominante ne l'emporte pas sur nous 
numériquement, ou ne l'emporte que très peu » (2). 
Il n'y a donc pas « d'idée plus révoltante que de 
priver une telle masse d'hommes (sujets catholiques) 
de tout organe de la même religion auprès du souve- 
rain. Au procureur général de l'empereur près le 
Saint-Synode a succédé un ministre des cultes, ins- 
titution de Bonaparte qui se plaisait à confondre 
tous les cultes pour les avilir tous les uns par les 



(1) L. 497. T. V. 

(2) L. 497- T. V. 
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autres... Comment ose-t-on parler de tolérance h 
notre égard, tandis que la moindre de nos demandes 
doit passer par le canal d'un homme étranger à notre 
langue religieuse, à nos dogmes, à nos sentiments, à 
nos usages, et qui se déclare d'ailleurs publiquement 
notre ennemi ? Autant vaudrait dire que l'on tolère les 
juifs en les obligeant d'entendre la messe et de man- 
ger du porc » (i). 

Le gouvernement russe est d'ailleurs assez incon- 
séquent dans son attitude à l'égard des catholiques. 
En 1812, il accorde des faveurs aux jésuites. « Le 
collège des jésuites de Polock vient d'être érigé en 
académie avec tous les privilèges des universités de 
l'empire, dans une indépendance absolue de ces der- 
nières ; c'est une assez belle victoire remportée sur 
le mauvais principe, car je ne connais pas d'institu- 
tion plus monarchique et plus forte que celle des 
jésuites. La conservation de cet ordre célèbre à Saint- 
Pétersbourg, à Londres et à Baltimore, dans l'Amé- 
rique protestante, est un singulier phénomène ; il rne 
rappelle la lettre de Frédéric II à Voltaire, du 18 no- 
vembre 1777 : « Ganganelli me laisse mes chers jé- 
a suites; j'en conserverai la précieuse graine pour en 
« fournir à ceux qui voudront cultiver chez eux une 
« plante si rare. » A la fin cependant Paris lui arracha 
la permission de laisser publier la bulle accordée à la 
même influence. Je doute cependant que l'empereur 
ait agi en cela sans avoir eu à surmonter quelques ré- 



(1) L. 47S. T. V. 
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pugnances de jeunesse et d'éducation, mais il est très 
capable d'agir par raison contre ses inclinations. Il 
l'est même de surmonter une répugnance personnelle, 
et c'est un beau côté de ce caractère » (i). 

L'inauguration de la nouvelle académie fut faite en 
grande pompe et en présence même du prince Alexan- 
dre de Wurtemberg, oncle de l'empereur et gouver- 
neur général de la Russie-Blanche. « Le diplôme de 
Sa Majesté Impériale fut porté en procession par 
l'évêque de Minsk, qui officiait, d'une salle basse de 
l'Académie jusqu'à l'église, à travers la grande place. 
Ce diplôme est un petit livre de format in-folio et 
de cinq feuillets seulement ; il a coûté 2000 roubles. 
Celui du lycée de Czarsko-Célo en a coûté 5ooo ; 
mais les révérends pères sont économes. 

« La cérémonie de l'inauguration commença par 
une grand'messe, à laquelle M. le Prince, qui est 
protestant, assista avec une décence remarquable. Je 
ne quittai pas ses côtés, dit J. de Maistre, pendant 
cette longue cérémonie qui me parut très propre à 
exercer une tête philosophique. 

« Lorsque la Cour Très Chrétienne, La Cour Ca- 
tholique et la Cour Très Fidèle, crurent devoir com- 
mander à Clément XIV un bref fameux, qui aurait 
dit aux uns et aux autres qu'une telle chose se passe- 
rait dans un tel pays? Incroyable bizarrerie des évé- 
nements humains ! Et qui sait encore ce qui arrivera 
ici? Car rien n'est plus incertain... » (2) Toutes ces 

(1) L. 326. T. IV. 

(2) L. 33 9 . T. IV. 
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appréhensions étaient fondées. Quatre années étaient 
à peine écoulées que les jésuites se voyaient en butte 
aux rigueurs de l'autorité souveraine. Un oukase des 
premiers jours de janvier 1816 supprimait leur collège 
de Saint-Pétersbourg, et leur expulsion était accom- 
plie sans aucun délai. « On ne voit paraître dans 
cette affaire ni ministre, ni magistrat d'aucune espèce, 
ni accusateur, ni défenseur, ni, en un mot, aucune 
communication quelconque entre l'autorité qui frappe 
et le sujet frappé. Tout se passe militairement, et ces 
religieux, après avoir été enfermés chacun dans sa 
chambre avec une garde à leur porte, sont partis sans 
avoir pu même prendre congé d'aucun de leurs amis. 
D'un autre côté, il faut observer que chaque gouver- 
nement a ses formes. De tous temps les empereurs de 
Russie ont exercé cette plénitude de pouvoir. Je suis 
aussi éloigné de condamner cette jurisprudence que 
de l'envier. Tout peuple a le gouvernement dont il a 
besoin. 

« En second lieu, il peut bien se faire que l'empe- 
reur, par cet oukase parti du Palais comme la foudre 
part des nues, ait voulu calmer une foule de têtes 
échauffées en leur donnant cette satisfaction sans au- 
cun préjudice pour l'humanité, car ces messieurs 
n'ont point été maltraités dans leurs personnes. Ils 
ont été pourvus de pelisses et de bottes chaudes d'une 
bonne qualité, et embarqués dans des kibitkes, voi- 
tures couvertes quoique non fermées, et où l'on peut 
s'arranger passablement. 

« Il peut se faire enfin que S. M. I. ait voulu éviter 
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une scène qui aurait eu lieu infailliblement si les pères 
jésuites avaient pu voir leurs amis. Ils sont partis 
dans la nuit du 22 au 23 de'cembre, à trois heures 
du matin, sans avoir vu une seule personne de leur 
connaissance» (1). 

Quel crime leur reprochait-on? Quelle était la rai- 
son de cette mesure qui déterminait « une catastro- 
phe si fatale à l'Eglise catholique » ? 

Le mouvement des esprits paraissait s'accentuer 
vers le catholicisme, et « il y a eu quelques impru- 
dences faites dans les conversions qu'on a menées 
trop vite et trop publiquement. Enfin ces messieurs se 
sont laissé transporter par le ^ele de la maison qui les 
dévorait, mais qui, par cette raison même, les a 
éblouis sur le danger en leur persuadant que le mo- 
ment était venu et que rien ne pouvait arrêter l'im- 
pulsion donnée. Véritablement c'était un spectacle 
admirable que la multiplicité et la rapidité de ces 
conversions opérées principalement dans le premier 
ordre de la société, et il était impossible que le gou- 
vernement ne s'alarmât pas; je crois cependant qu'il 
n'aurait pas frappé sitôt s'il n'avait pas été poussé, 
animé, exaspéré par un parti puissant, irrité jusqu'à 
la rage ; et cette rage a créé malheureusement une 
véritable raison d'Etat contre nos chers jésuites... 

« Dans le jugement porté (contre eux), plusieurs 
choses aussi font honneur à l'empereur. Il n'a point sévi 
contre les personnes ; il n'a point chassé ces pères de 






(1) L. 440. T. V. 
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tous ses Etats ; il les a fait, soigneusement et à grands 
frais, habiller, nourrir et escorter. Et si vous songez... 
que de tous les souverains du mondé c'est celui qui 
a été environné des plus terribles ennemis du catho- 
licisme, du christianisme même, et des jésuites en 
particulier, vous serez étonné que, dans cette occasion, 
il ne se soit passé rien de terrible » (i). 

En résumé, le prosélytisme des jésuites a été la 
cause de leur expulsion. C'est là à coup sûr une 
noble cause, et Joseph de Maistre pouvait écrire au 
Père général à Polock : « L'honneur de votre ordre 
sort intact de cette affaire ; car, pour ce qui est de 
votre prosélytisme, amis et ennemis diront en Eu- 
rope : « C'est un bataillon renvoyé pour cause de va- 
leur, » et toujours vous aurez pour vous la plus 
grande des consolations : 

Nil consire sibi, nullâ pallescere culpa (2). 

Joseph de Maistre déplore l'état de l'Eglise natio- 
nale russe et croit que les conflits inévitables avec 
l'Eglise romaine ne peuvent lui être que fort préjudi- 
ciables. 

Comment espérer qu'ils puissent prendre fin ? 

« Il ne m'est pas permis, dit-il en 1817, de douter 
de deux choses: i" que l'empereur de Russie trouve 
très bon que chaque prince maintienne chez lui la 

(1) L. 476, T. V. Voir aussi L. 463. T. V. 

(2) L. 442. T. V. Voir aussi L. 33 4 T. IV et L. 4 85 T. V- 
dans lesquelles Joseph de Maistre plaide d'une manière fort 
intéressante la cause des jésuites. 
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religion nationale; 2° qu'il ne de'sirerait rien plus 
ardemment que la réunion de tous les chrétiens. Mal- 
heureusement ces deux idées se contrarient; car tan- 
dis que chacun se tiendra inébranlable dans son 
système, toute réunion devient impossible. Il faut 
donc que quelqu'un cède. — Mais qui? et comment ? 
— Une dame genevoise d'un très grand esprit m'adres- 
sait la même question il y a plusieurs années. Je lui 
répondis : « Nous ne pouvons faire un seul pas vers 
vous, mais si vous voulez venir à nous, nous aplani- 
rons la route à nos frais... » 

« Je suis persuadé, ajoute J. de Maistre dans la 
même lettre, qu'il ne tiendrait qu'à l'empereur de 
Russie de réunir les deux Eglises ; il peut tout ce 
qu'il veut. Pourquoi ne le voudrait-il pas dès qu'il le 
peut ? La chose n'est pas si difficile qu'on le croirait. 
La suprématie du souverain l'ayant débarrassé de 
l'ignorante pédanterie des patriarches orientaux, c'est 
déjà un grand obstacle de moins. Ce ne serait pas sans 
doute l'affaire d'un jour, mais l'empereur n'a que 
39 ans, il a beau jeu; il suffirait de traiter la chose 
dans le centre. Lorsqu'un général qui est en force 
trouve aujourd'hui une place sur son chemin, au lieu 
de l'assiéger, il la masque et il marche en avant; c'est 
ainsi qu'il faudrait agir dans la guerre contre les pré- 
jugés. » 

La réforme de l'Eglise nationale lui aurait donné 
assurément une force qu'elle n'a point pour résister 
dans une certaine mesure à l'envahissement de l'es- 
prit nihiliste et au développement des sociétés se- 
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crêtes qui, dès 1810, s'étaient déjà implantées large- 
ment en Russie. « Les francs-maçons, nous dit Joseph 
de Maistre à cette date (1), continuent a furia comme 
tout ce qu'on fait dans ce pays. J'ai été invité à me 
rendre dans l'une de ces nouvelles loges; mais, malgré 
l'extrême envie que j'ai de savoir ce qui se fait là, je 
m'y suis refusé, toutes réflexions faites, par plusieurs 
raisons dont je me contente de vous rapporter les 
deux principales. 

« En premier lieu, j'ai su que l'empereur ne s'est 
prêté qu'à regret à permettre ces assemblées ; mais il 
a cédé à l'invincible répugnance qu'il ressent de gêner 
la liberté individuelle de ses sujets et de les empêcher 
de s'arranger comme ils l'entendent. C'est un des 
traits les plus marquants de son caractère; et si l'Em- 
pereur a eu quelque répugnance sur ce point et s'il a 
envoyé des hommes de confiance pour servir d'ins- 
pecteurs, il m'a paru que je serais déplacé là, à moins 
que je fusse moi-même un inspecteur, ce qui ne peut 
être, vu ma qualité. 

« En second lieu, j'ai eu l'occasion de me convain- 
cre que plusieurs (et plusieurs personnes démérite) 
pensaient mal de cette association et la regardaient 
comme une machine révolutionnaire ; or, il m'a paru 
encore évident qu'on ne doit pas faire une chose non 
nécessaire, lorsqu'elle alarme les honnêtes gens. Il 
m'en coûte beaucoup, je vous l'avoue, de ne pouvoir 
examiner de près ce qui se passe là. Il y a ici un 



(1) L. 3n.T. III. 
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Français nommé Mussard, qui a donné dans la révo- 
lution de son pays, et qui est fort connu par un poème 
très énergique intitulé la Libertéide. Cet homme est 
orateur de la Loge où l'on a reçu M. Balaschof, gou- 
verneur militaire de Saint-Pétersbourg, et tout nou- 
vellement Ministre de la police générale. 

« Le frère Mussard lui a dit entre autres choses : 
« Frère Balaschof, vous êtes aujourd'hui revêtu d'un 
grand pouvoir, la faveur vous environne ; mais qui sait 
si, bientôt disgracié et retire dans le fond d'une terre 
éloignée, vous ne bénire^ pas l'instant où vous fûtes 
reçu maçon? » Je ne sais ce qu'a répondu le frère 
ministre. » 
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L INSTRUCTION PUBLIQUE 







('empereur Alexandre tenait Joseph de Mais- 
tre en si grande estime que parfois il ne 
dédaignait pas de lui demander son avis 
sur des réformes à l'ordre du jour. Ainsi, en 1810, le 
comte Rasoumowski, ministre de l'instruction publi- 
que, voulait réorganiser dans l'Empire le haut ensei- 
gnement. Joseph de Maistre, consulté à ce sujet, lui 
adressa cinq lettres sur l'éducation publique en Russie. 
Il y combat, avec sa vivacité habituelle, l'engouement 
pour la science, qui présente à ses yeux de véritables 
dangers. 

« Ou je suis infiniment trompé, dit-il, ou l'on 
attache en Russie trop de prix à la science. Rousseau 
a soutenu dans un ouvrage célèbre qu'elle avait fait 
beaucoup de mal au monde. Sans adopter ce qu'il y 
a de paradoxal dans cet écrit, il ne faut pas croire que 
tout y soit faux. La science rend l'homme paresseux, 



LES RUSSES JUGÉS PAR JOSEPH DE MAISTRE 37 1 

inhabile aux affaires et aux grandes entreprises, dis- 
puteur, entêté de ses propres opinions et méprisant 
celles d'autrui, observateur critique du gouvernement, 
novateur par essence, contempteur de l'autorité et des 
dogmes nationaux, etc., etc.. Aussi Bacon, génie 
bien autrement sage et profond que Rousseau, a dit 
que la religion était un aromate nécessaire pour empê- 
cher la science de se corrompre. En effet, la morale 
est nécessaire pour arrêter l'action dangereuse, et 
très dangereuse, de la science, si on la laisse marcher 
seule. 

« C'est ici où l'on s'est cruellement trompé dans le 
siècle dernier. On a cru que l'éducation scientifique 
était l'éducation, tandis qu'elle n'en est que la partie, 
sans comparaison, la moins intéressante et qui n'a de 
prix qu'autant qu'elle repose sur l'éducation morale. 
On a tourné tous les esprits vers la science et l'on a 
fait de la morale une espèce de hors-d'œuvre, un 
remplissage de pure convenance. Ce système, adopté 
à la destruction des Jésuites, a produit en moins de 
trente ans l'épouvantable génération qui a renversé 
les autels et égorgé le roi de France. » 

Les inconvénients d'une éducation scientifique sont 
d'autant plus certains en Russie que, « par un préjugé 
déplorable, on est à peu près convenu tacitement de 
regarder la morale comme quelque chose de totalement 
séparé et indépendant de l'enseignement. De manière 
que si, par exemple, il arrive ici un professeur de phy- 
sique ou de langue grecquejqui passejd'ailleurs publi- 
quement pour un homme dépravé ou pour un athée, 
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on entendra dire assez communément : « Qu'est-ce que 
cela fait à la physique ou à la langue grecque ? » C'est 
ainsi que les balayures de l'Europe sont accueillies 
dans ce pays, et l'infortunée Russie paye à grands 
frais une armée d'étrangers uniquement occupée à la 
corrompre. » 

On ne se trompe pas moins en Russie sur les 
moyens d'établir la science que sur son utilité : « On 
s'imagine que lorsqu'on a ouvert un institut, établi 
et payé des professeurs, tout est fait. Rien n'est fait, 
au contraire. Si la génération n'est pas préparée, 
l'Etat se consume en frais immenses, et les écoles 
restent vides. » 

Il faudrait savoir attendre. Cette impatience de 
s'instruire qui se manifeste en Russie ne peut avoir 
de bons effets. « C'est un grand malheur que cette 
illustre nation joigne encore, à l'erreur d'estimer trop 
la science, celle de vouloir la posséder brusquement 
et de s'humilier parce qu'elle se voit, sur ce point, en 
arrière des autres nations. Jamais préjugé ne fut plus 
faux et plus dangereux. Les Russes pourraient être 
la première nation de l'univers, sans avoir aucun ta- 
lent pour les sciences naturelles. Car la première 
nation du monde serait incontestablement celle qui 
serait la plus heureuse che^ elle et la plus redoutée des 
autres. Le surplus, au fond, n'est que parade. Mais 
nous n'en sommes pas là. On ne sait point encore si les 
Russes sont faits pour les sciences. Affirmer décidé- 
ment le oui ou le non sur cette question, c'est avoir 
également tort. Mais en attendant que le temps nous 
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l'apprenne, par quel fatal empressement les Russes 
veulent-ils franchir les distances établies par la nature 
et s'humilier parce qu'ils sont forcés d'obéir à l'une 
de ses premières lois ? On croit voir un adolescent qui 
aurait honte de n'être pas vieillard. Toutes les autres 
nations de l'Europe ont balbutié pendant trois ou 
quatre siècles avant de parler; pourquoi donc les 
Russes ont-ils la prétention de parler d'emblée ? 

Une considération « très importante » concerne 
particulièrement la nation russe. « Cette espèce de 
végétation morale, qui conduit graduellement les na- 
tions de la barbarie à la civilisation, a été suspendue 
(en Russie) et pour ainsi dire coupée par deux grands 
événements : le schisme du x e siècle et l'invasion des 
Tartares. 

« Toute la civilisation morale est partie de Rome; 
jetez les yeux sur une mappemonde; partout où s'ar- 
rête l'influence romaine, là s'arrête la civilisation ; 
c'est une loi du monde. 

« Il faut donc regagner le temps perdu ; et j'ose 
croire que Pierre I er a retardé au lieu d'avancer l'opé- 
ration, en s'imaginant que la science était une plante 
qu'on pourrait faire naître artificiellement, comme 
une pêche dans une serre chaude; il n'en va pas 
ainsi, à beaucoup près; mais, encore une fois, qu'y 
a-t-il dans tout cela qui puisse attrister les Russes ? 
Les Polonais sont, comme eux, une famille esclavone, 
partie primitivement de la même souche; et cepen- 
dant ils ont produit, il y a déjà trois siècles, l'un des 
plus grands ornements de l'espèce humaine, l'illustre 
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Copernic. Il n'y a certainement dans les eaux de la 
Dwina aucune magie qui empêche la science de pas- 
ser; mais c'est uniquement que la même influence qui 
a agi sur la gauche n'a pas agi sur la droite. Tout se 
réduit donc, comme je le disais tout à l'heure, à rega- 
gner le temps perdu. » 

Si les Russes « sont faits pour les sciences, il leur 
arrivera comme à toutes les autres nations qui ont 
brille' dans ce genre, et nomme'ment aux Italiens du 
xv e siècle. Une étincelle transportée d'ailleurs dans 
un moment favorable allumera la flamme des sciences. 
Tous les esprits se tourneront de ce côté. Les sociétés 
savantes se formeront d'elles-mêmes, et tout le travail 
du gouvernement se bornera à leur donner la forme et la 
légitimation. Jusqu'à ce qu'on aperçoive une fermen- 
tation intérieure qui frappe tous les yeux, tout effort 
pour naturaliser la science en Russie ne sera pas seu- 
lement inutile, mais dangereux pour l'Etat, puisque 
cet effort ne tend qu'à éteindre le bon sens national, 
qui est dans tous les pays le conservateur universel et 
à remplir la Russie d'une multitude innombrable de 
demi-savants, pires cent fois que l'ignorance même, 
d'esprits faux et orgueilleux, dégoûtés de leur pays, 
critiques éternels du gouvernement, idolâtres des 
goûts, des modes, des langues étrangères, et toujours 
prêts à renverser ce qu'ils méprisent, c'est-à-dire tout. 

« Le comble du malheur sera que tout le monde aura 
l'orgueil de la science sans eu avoir la substance. Tout 
le monde sera entêté, inquiet, raisonneur, mécontent, 
examinateur indocile, comme si l'on savait réellement 
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quelque chose. De manière que le gouvernement, avec 
ses efforts et ses dépenses énormes, ne sera parvenu 
qu'à créer des mauvais sujets, dans tous les sens de 
l'expression... 

« Un autre inconvénient terrible qui naît de cette 
manie scientifique, c'est que le gouvernement, man- 
quant de professeurs pour la satisfaire, est constam- 
ment obligé de recourir aux nations étrangères; et 
comme les hommes véritablement instruits et moraux 
cherchent peu à quitter leur p'atrie, où ils sont récom- 
pensés et honorés, ce sont toujours non seulement 
des hommes médiocres, mais souvent gangrenés et. 
même flétris qui viennent sous le pôle offrir leur pré- 
tendue science pour de l'argent. Aujourd'hui surtout 
la Russie se couvre chaque jour de cette écume que 
les tempêtes politiques chassent des autres pays. Les 
transfuges n'apportent ici que de l'audace et des vices. 
Sans amour et sans estime pour le pays, sans liens 
domestiques, civils ou religieux, ils se moquent de 
ces Russes inclairvoyants qui leur confient ce qu'ils 
ont de plus cher ; ils se hâtent d'accumuler assez d'or 
pour se procurer ailleurs une existence indépendante-, 
et après avoir cherché d'en imposer à l'opinion par 
quelques essais publics, qui ne sont pour de véritables 
juges que des spectacles d'ignorance, ils partent et 
s'en vont dans leur patrie se moquer de la Russie 
dans de mauvais livres que la Russie achète encore 
de ces misérables, si même elle ne les traduit pas. » 

La Russie a d'ailleurs, par rapport aux sciences, un 
désavantage particulier. Ni son clergé, ni sa magis- 



■k 



«R 



376 LES RUSSES 

trature ne sont nécessairement instruits comme le 
clergé et la magistrature des autres nations de l'Eu- 
rope. Il en résulte que la science n'est pas en Russie 
un « moyen unique et indispensable pour arriver à 
certaines distinctions de l'Etat ». Et c'est précisément 
dans ce pays où les sciences sont le moins nécessaires 
qu'on veut les naturaliser toutes à la fois ! Aussi bien 
Joseph de Maistre déclare positivement « qu'au lieu 
d'étendre le cercle des connaissances en Russie, il faut 
le restreindre pour l'avantage même de la science, ce 
qui est directement contraire à cette rage encyclopé- 
dique qui est une des grandes maladies du moment. » 

On ne tint pas compte des observations de Joseph 
de Maistre; cependant il avait été bon prophète. 
Sous le règne de Nicolas, le successeur d'Alexandre, 
l'influence étrangère se fit sentir en Russie et y déve- 
loppa des germes de l'esprit révolutionnaire. Des pro- 
fesseurs allemands, choisis pour enseigner dans les 
chaires des universités, propagèrent des doctrines 
philosophiques et religieuses qui ont eu pour consé- 
quences le matérialisme, l'athéisme, le socialisme, 
le nihilisme. 

Partisan résolu des anciennes méthodes — d'une 
forte instruction littéraire avec l'étude du latin en 
première ligne — de Maistre plaide éloquemment, 
dans plusieurs lettres au comte Rasoumowski, la 
cause des Jésuites qui seraient en Russie les meilleurs 
éducateurs de la jeunesse. Tout homme d'Etat qui 
réfléchira attentivement sur les témoignages produits 
en leur faveur « sera convaincu que les novateurs qui 
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travaillent presque à visage découvert pour renverser 
ce qui reste d'ordre et de bonheur en Europe, n'ont 
pas d'ennemis plus courageux, plus intelligents et 
plus précieux pour l'Etat que les Jésuites, et que pour 
mettre un frein aux opinions qui ont ébranlé le 
monde, il n'a pas de meilleur moyen que de confier 
l'éducation de la jeunesse à cette société. » 

Les bonnes raisons invoquées par Joseph de 
Maistre parurent décisives. Toutefois, comme on l'a 
vu, les faveurs accordées aux Jésuites ne furent pas 
durables, et ils furent bientôt expulsés de Russie. 




CHAPITRE V 



LE CARACTERE RUSSE — LES SYMPATHIES FRANÇAISES 




oseph de Maistre rend justice aux qualités des 
Russes, mais il insiste plus encore sur leurs 
défauts, sans que pourtant le caractère russe 
cesse de nous être sympathique. C'est qu'il possède 
des qualités éminemment françaises et qui paraissent 
au premier abord. « Ce que vous avez de bon, écrit de 
Maistre à un de ses correspondants russes, est évident. 
Vous êtes bons, humains, hospitaliers, spirituels, 
intrépides, entreprenants, heureux imitateurs, nulle- 
ment pédants, ennemis de toute gêne, préférant une 
bataille rangée à un exercice, etc., etc. 

« A ce beau corps sont attachées deux fistules qui 
l'appauvrissent : l'instabilité et l'infidélité. 

« Tout change chez vous : les lois comme les ru- 
bans, les opinions comme les gilets, les systèmes de 
tous genres comme les modes; on vend sa maison 
comme un cheval; rien n'est constant que l'incons- 
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tance, et rien n'est respecté, parce que rien n'est 
ancien. Voici le premier mal (i). » 

Cette inconstance ou cette mobilité de caractère se 
trahit de mille façons. 

« La faveur et la défaveur sont ici comme la fièvre 
tierce; elles marchent par accès. » En voici un exem- 
ple : « Le général Kutusoff avait accusé le prince 
Bagration de s'être fait célébrer pour des actions où il 
n'avait pas seulement été présent. 

« Un parti considérable dans l'armée lui disputait 
tout, même le courage ; enfin il était tout à fait sous 
la remise. Tout à couple voilà qui part et c'est l'homme 
du jour; ce retour de faveur tient à de grandes cho- 
ses » (2). Aussi bien, ce qui est naturel, « les juge- 
ments sur les personnes et sur les choses sont pas- 
sionnés et extrêmes. Un ouvrier, un artiste, un 
comédien, un ministre, un médecin, un musicien, 
etc., tout est jugé également et sans miséricorde et 
toujours suivant les coteries. Vous connaissez pro- 
bablement le vers : 
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Le cygne d'un logis est coq d'Inde dans l'autre. 

« Voilà précisément la devise du public de cette 
grande capitale. Vous ne sauriez croire combien un 
étranger est dérouté par ces jugements. Il n'y a point 
d'opinion publique, il ne sait que croire. Personne ne 



(1) L. 432. T. V. 

(2) L. 190. T. II. 
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rend plus de justice que moi à la valeur russe, mais 
la première classe est légère, gâtée et affaiblie, et par- 
tout c'est elle qui mène tout ». 

Joseph de Maistre faisait une remarque critique à 
un Russe sur un événement récent. Il en reçut cette 
réponse : « Eh ! mon Dieu, vous raisonnez toujours 
sur ce pays comme s'il y avait de la logique. » Mais il 
a soin d'ajouter : « Voilà comment sont les Russes ; 
il leur échappe de ces traits sur leur pays. Cependant 
l'étranger s'il est sage, ne doit pas faire chorus ; jamais 
je ne m'écarte de cette règle ; je loue toujours le pays 
quand un Russe le critique devant moi. Un Espagnol 
d'un rare talent, qui est ici extrêmement payé et 
extrêmement jalousé, s'emporta un jour devant moi 
au point de dire à un personnage des plus distingués 
de ce pays : « Monsieur le Comte, si les quatre Évan- 
gélistes étaient Russes, je ne les croirais pas.» Le Russe 
ne répondit point et ne donna pas même le moindre 
signe de désapprobation, mais un instant après, il se 
tourna vers mon fils qui parle russe et lui dit : « Que 
voulez-vous répondre à un durrach (sot animal, fatuo), 
qui parle d'un pays dont il n'a pas la moindre idée? » 
Il se trompait fort, mais enfin ils sont faits comme 
cela » (i). 

Le Russe n'est pas aisé à bien connaître. « Quant 
aux plaisirs suprêmes de l'amitié et de la confiance, 
néant! dit de Maistre. On vous a parlé souvent de 
l'hospitalité de ce pays, et rien n'est plus vrai dans un 



(i) L. 314. T. III. 
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sens : partout l'on dîne et l'on soupe, mais l'e'tranger 
n'arrive jamais jusqu'au cœur, (i) ». 

A l'inconstance il faut joindre l'infidélité, comme 
une ombre épaisse à côté des traits lumineux du carac- 
tère russe. « Une certaine infidélité qui dans le peuple 
s'appelle vol, quoique improprement, et que dans les 
classes supérieures vous nommerez comme il vous 
plaira, pénètre plus ou moins profondément dans 
toutes les classes et porte dans toutes les branches de 
l'administration un esprit de gaspillage et de mau- 
vaise foi dont vous n'avez pas d'idée... Le vol de bri- 
gandage est plus rare chez vous qu'ailleurs, parce que 
vous n'êtes pas moins doux que vaillants ; mais le vol 
d'infidélité est en permanence... J'aime et j'aime ho- 
norer les nombreuses exceptions, mais je parle en gé- 
néral. On ne sait à qui se fier. Achetez un diamant, il 
a une paille ; achetez une allumette, il y manque le 
soufre. — Cet esprit, parcourant du haut en bas les 
canaux de l'administration, fait des ravages im- 
menses » (2). 

Avec tout cela le Russe a le respect de l'autorité de- 
venu pour lui une sorte d'habitude. « Le respect de 
l'autorité se trouve partout, puisqu'il est nécessaire, 
obligatoire, fondamental, et que sans lui le monde 
politique ne pourrait pas tourner, mais partout il a 
une physionomie particulière. Ici, par exemple, il est 
muet. C'est son antique caractère qui n'est point en- 
core effacé à beaucoup près. 
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(1) L. 178. T. II. 

(2) L. 3i8. T. III et L. +32. T. V. 
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« Si, par impossible, il prenait fantaisie à un Em- 
pereur de Russie de brûler Saint-Pétersbourg, per- 
sonne ne lui dirait que cette opération aurait cepen- 
dant quelques inconvénients, qu'on n'a pas besoin de 
tant de chaleur, même dans un pays froid, qu'elle 
pourrait faire éclater les vitres, effrayer les dames, 
noircir les tapisseries, etc., pas le mot de tout cela ; 
tout au plus on pourrait tuer le souverain (ce qui 
n'est point contraire au respect, comme tout le monde 
sait), mais il ne faudrait pas parler. Jugez de l'effet 
merveilleux qu'un tel caractère produit à la guerre. 
Vous venez de voir l'Empire exposé au dernier dan- 
ger (1812), dont il n'est pas à beaucoup près délivré, 
sans que pendant près de deux mois un seul officier 
russe ait osé dire à son maître : « Vous périsse^!» Ils 
l'auraient laissé courir à Drissa si un Italien n'était 
pas venu de Modène pour l'en empêcher. Votre Excel- 
lence aura ouï dire, comme tout le monde, que le 
brave Kutusoff avait perdu la bataille d'Austerlitz ; 
pas plus que vous et moi, Monsieur le comte (M. le 
comte de Front), il ne la perdit point, il la laissa per- 
dis. L'Empereur se décida à la donner contre toutes 
les règles de l'art suivant le général. Celui-là alla 
donc, au cœur de la nuit qui précéda, trouver le 
Grand Maréchal de la Cour, comte Tolstoï, et lui dit : 
« Monsieur le comte, vous qui avez l'oreille de l'Em- 
pereur, empêchez-le de grâce de donner la bataille, 
car certainement nous la perdrions. » Le Grand Maré- 
chal l'envoya à peu près promener : « Je me mêle, lui 
dit-il, du riz et des poulardes, mêlez-vous de la 
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guerre. » Mais l'un et l'autre se gardèrent bien d'ou- 
vrir les yeux à l'Empereur. Ils étaient trop bons sujets 
pour cela. Ils ne dirent mot, et tout alla à merveille 
comme votre Excellence sait » (i). 

Ce mutisme, cette passivité en présence de l'auto- 
rité s'associent fort bien cependant avec le courage 
militaire chez le soldat. Aussi Joseph de Maistre ne 
lui marchande-t-il pas l'éloge : « Durant cette année 
1812 à jamais fameuse, les Russes ont acquis un genre 
de gloire pur et incontestable, qui ne souffre ni si ni 
mais, c'est celle d'un esprit public unique, d'un dé- 
vouement sans bornes, d'une fidélité inébranlable. 
Quant au mérite militaire, il me paraît se borner au 
courage le plus admirable, mais sous le rapport de la 
science militaire, de la hardiesse des plans, de l'en- 
semble, de la vigueur, de la célérité des mouvements 
et de l'accord parfait des nombreux agents de ce jeu 
terrible, ils n'ont rien de commun avec les Français, 
la seule nation continentale de l'univers qui se batte 
chez toutes les autres et jamais chez elle. Les Russes 
ne manquent pas de dire déjà qu'ils ont vaincu ceux 
qui ont vaincu V Europe, mais premièrement il fau- 
drait ajouter^ compris ?wus; et d'ailleurs les Fran- 
çais ne sont vaincus, dans le vrai, que par les élé- 
ments; qu'on leur rende le pain, le foin et les 
vêtements, et nous ne ferions pas mal de partir de 
Saint-Pétersbourg. 

« Quant au courage proprement dit et considéré 



(1) L. 342. T. IV. 
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indépendamment de toute science militaire, je doute 
que le soldat russe ait des égaux et je suis bien sûr du 
moins qu'il n'a point de supérieurs. Je ne vois pas 
même que, dans cette guerre, le soldat français ait 
jamais tenu devant lui dans les affaires particu- 
lières » (i). 

Deux traits complètent ce que dit Joseph de 
Maistre du génie russe. « Le génie russe est dans 
tout ce qu'il entreprend et dans les arts surtout, tel 
qu'on le voit sur le champ de bataille, il va en avant 
et ne doute de rien. Le Russe est avide de nouveautés, 
plus que le Français avec lequel il a plusieurs rap- 
ports de caractère » (2). 

Joseph de Maistre avait noté, en 1806, une sorte de 
parenté de nature qui prédispose le Français et le 
Russe à une commune alliance quand il désignait 
l'empereur de Russie comme « le prince le plus fait 
pour adresser la parole à l'heureux usurpateur (3). Il 
n'y a entre eux aucune aigreur de caractère, de cir- 
constance ou de nation » (4). Et, dans un Mémoire 
rédigé cette même année, il s'exprimait plus nette- 
ment encore sur le genre de sympathie qui nous rap- 
proche des Russes. « Dans ce moment, il ne s'agit 
que de tranquilliser l'honneur français, et peut-être 
que sous ce rapport le grand Empereur de Russie ne 



(1) L. 355. T. IV. 

(2) L. 486 et 426. T. V. 

(3) Nom sous lequel de Maistre dans sa correspondance se 
plaît à désigner Napoléon. 

(4) L. i35. T. II. 
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connaît pas toute sa force. Le gouverneur d'une place 
française ne la remettra jamais à un Anglais, ni à un 
Autrichien, quel que soit d'ailleurs son amour pour le 
Roi et sa haine pour l'usurpateur, parce qu'il crain- 
drait d'agir contre son pays et d'être à jamais noté 
dans l'histoire comme un Français qui a morcelé' la 
France. Mais s'il traitait avec Alexandre la chose 
pourrait changer totalement de face. L'opinion uni- 
verselle ne se trompe jamais ; or, il est certain que 
cette opinion se tourne de tout côté vers l'Empereur 
de Russie et qu'elle le désigne comme le véritable 
protecteur de la liberté européenne (i). » lia un avan- 
tage particulier. « C'est que sa puissance est le con- 
tre-poids naturel de celle de l'Angleterre aux yeux de 
l'Europe et surtout de la France. 

« Si quelques cabinets pouvaient s'alarmer de 
l'énorme croissance de la puissance britannique, ils 
doivent comprendre et faire comprendre deux choses. 
Premièrement : que le véritable auteur de cette puis- 
sance est Bonaparte qui force l'univers à se rallier au- 
tour de l'Angleterre; en second lieu : qu'au moment 
même où il y aura un gouvernement juste et légitime 
en France, une alliance et un accord bien combiné 
entre lui et la Russie suffiront pour remettre l'Angle- 
terre à sa place. Toutes les puissances maritimes ont 
fini sur terre et c'est par terre que les flottes anglaises 
peuvent être battues. Les galères de Venise ne servi- 
rent de rien à Agnadel pas plus que celles de Garthage 



(i) Mém., n° 181. T. II. 
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àZama. C'est dans l'Inde que rëside essentiellement 
la puissance de l'Angleterre, c'est en Egypte que se 
décidera tôt ou tard la grande question, etc. 

« Il faudrait être bien injuste et bien aveugle pour 
envier à la Grande-Bretagne le pouvoir et l'influence 
bien légitimes dus à son génie, à son admirable cons- 
titution et à son esprit public ; mais il n'est pas cepen- 
dant inutile de faire sentir surtout aux Français que 
s'il y avait de l'excès à cet égard et des motifs légi- 
times de s'alarmer, le remède serait dans l'union avec 
la puissance qui leur tendra les bras dès que l'état 
actuel des choses n'y mettra plus d'obstacle (i). » 

Joseph de Maistre pouvait-il mieux marquer, dès 
1806, le rôle de la Russie dans le maintien de l'équi- 
libre européen, et indiquer plus fortement quelques- 
unes des raisons qui sont aujourd'hui encore d'un 
grand poids pour nous convaincre de l'opportunité 
de l'alliance russe ? 

(0 Mém. n° 181. T. II. 
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CHAPiTREV^^e caractère russe. Sympathies français'e's'. 378 







Lyon. — Imp. Emmanuel Vitte, rue de la QuaraDtaine, 18. 
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